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PRÉFACE 


jEPUis  le  jour  où  Ruskin  découvrit  Botticelli 
et  où  les  préraphaélites  saluèrent  en  lui 
un  ancêtre,  le  grand  peintre  florentin  a 
retrouvé  parmi  nous  une  gloire  égale, 
sinon  supérieure,  à  celle  que  jadis  il  connut  parmi 
ses  contemporains.  Peut-être  pourtant,  dans  l'admi- 
ration dont  nous  l'entourons,  entre-t-il  plus  de  sno- 
bisme que  de  connaissance  exacte  et  approfondie  de 
son  œuvre,  et  peut-être  aussi,  dans  les  trois  ou  quatre 
tableaux  fameux  auxquels  on  revient  sans  cesse  quand 
on  prétend  le  juger,  les  commentateurs  ont-ils  intro- 
duit beaucoup  plus  d'intentions,  subtiles  ou  pro- 
fondes, que  l'artiste  n'en  voulut  mettre  en  réalité. 
On  s'est  donc  efforcé  ici  de  se  dégager  des  idées 
toutes  faites,  des  phrases  convenues  qui  ont  cours  sur 
le  Printemps  et  sur  quelques  Madones  célèbres  ;  et  en 
étudiant  sans  parti  pris  l'ensemble  des  ouvrages  du 
maître,  peut-être  l'a-t-on  trouvé  quelque  peu  diffé- 
rent de  ce  qu'on  nous  le  représente  d'ordinaire,  plus 
complexe,  plus  varié,  plus  inégal,  et  d'ailleurs  non 
moins  intéressant.  Il  est  piquant  de  constater  que 
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Botticelli,  dont  nous  louons  si  volontiers  les  déli- 
catesses presque  maladives,  les  fragiles  élégances, 
l'inquiète  et  mystérieuse  nervosité,  fut  jugé  par  ses 
contemporains,  au  temps  où  il  était  à  l'apogée  de  sa 
gloire,  comme  «  un  peintre  excellent,  dont  les  créa- 
tions ont  U7i  air  viril  »,  et  qu'il  mérita  ce  jugement. 
Non  sans  doute  que  je  veuille  méconnaître  tout  ce 
qu'il  y  eut  en  lui  de  fantaisie  poétique,  de  rêverie 
tendre,  de  mystique  mélancolie  :  on  ne  saurait 
oublier  pourtant  que,  pendant  une  période  notable 
de  sa  vie,  le  maître  se  révéla  l'égal  des  réalistes  les 
plus  illustres  de  son  temps.  Ce  n'était  point  là  sans 
doute,  je  le  veux  bien,  le  fond  intime  de  sa  nature  ; 
mais  cela  montre  à  quel  point  son  souple  et  impres- 
sionnable génie  ressentait  les  influences  des  milieux 
qu'il  traversait. 

C'est  précisément  pour  cela  qu'on  s'est  appliqué 
ici  à  replacer  Botticelli  dans  le  cadre  historique  où  il 
vécut.  Ce  n'est  point,  en  effet,  une  chose  banale  que 
le  même  homme  ait  été  tour  à  tour  le  familier  des 
Médicis,  l'ami  des  humanistes  épris  de  l'antiquité 
païenne,  et  le  disciple  passionné  de  Savonarole,  un 
poète  épris  d'idéal  et  le  rival  de  Ghirlandajo,  qu'il 
ait,  du  même  pinceau,  représenté  les  visions  char- 
mantes de  la  mythologie  classique,  les  effigies  sin- 
cères et  précises  de  ses  contemporains  et  les  concep- 
tions tendres  ou  douloureuses  du  christianisme.  Sans 
doute,  de  cette  facilité  à  se  transformer  et  à  s'adapter 
on  sera  tenté  de  conclure  peut-être  que  ce  peintre 
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original  et  délicieux  fut  un  penseur  moins  profond 
qu'on  ne  le  croit  communément.  Il  n'importe.  Ce 
qui  fait  l'intérêt  de  Botticelli,  c'est  justement  d'avoir^ 
mieux  que  tout  autre,  représenté  les  aspects,  parfois 
contradictoires,  de  l'àme  florentine  du  Quattrocento^ 
d'avoir,  mieux  que  tout  autre,  symbolisé  l'esprit  de 
cette  Renaissance,  qui  à  l'enthousiasme  pour  l'anti- 
quité retrouvée  unissait  toujours  la  ferveur  mystique 
et  l'inquiète  mélancolie  de  la  religion  chrétienne.. 
Et  c'est  pourquoi  aussi,  pour  bien  comprendre  le 
caractère  de  l'homme  et  l'évolution  de  son  génie,  il 
a  sem  blé  essentiel,  si  difficile  et  si  pleine  d'incerti- 
tude que  soit  parfois  cette  étude,  d'étudier  l'œuvre  de 
Botticelli  dans  son  développement  chronologique. 
Ainsi  on  saisira  mieux,  je  pense,  les  raisons  qui,  dans 
l'histoire  de  l'art,  font  de  Sandro  un  artiste  unique, 
et  l'on  comprendra  comment  cette  monographie  de 
peintre  peut  apporter  quelques  clartés  sur  l'histoire 
de  la  civilisation. 


Cliché  Alinîri, 


Le    Retour    de    Judjth   (entre    1470  et   1474' 
Musée  des  Offices,  Florence. 


^/^/ 


~      'V      T      'r      'V 


CHAPITRE    PREMIER 


Florence  vers  le  milieu  du  xv^  siècle.  —  Naissance  et  forma- 
tion artistique  de  Botticelli.  —  Le  caractère.  —  Les  pre- 
mières œuvres  (144^-1474). 


I 


ERS  le  milieu  du  xv^  siècle,  entre  les  années 
1440  et  1460,  Florence,  sous  le  gouverne- 
ment de  Cosme  de  Médicis,  était  la  capitale 
artistique  et  intellectuelle  de  l'Italie.  Pour 
suffire  à  la  multitude  des  constructions  publiques 
et  privées,  religieuses  et  profanes,  dont  se  couvrait 
alors  la  riche  et  orgueilleuse  cité  de  l'Arno,  les 
architectes  les  plus  illustres,  les  sculpteurs  les  plus 
glorieux,  les  peintres  les  plus  célèbres,  rivalisaient 
de  zèle  et  de  génie  créateur. 

Après  avoir  achevé  la  coupole  de  Sainte-Marie-de- 
la-Fleur,  «  le  plus  grand  problème  de  construction, 
comme  on  l'a  dit,  qu'ait  résolu  le  xv^  siècle»,  Brunellesco 
venait,  à  San  Lorenzo  et  à  Santo  Spirito,  de  retrouver 
le  type  de  l'ancienne  basilique  chrétienne  ;  il  avait,  à  la 
sacristie  de  San  Lorenzo  et  à  la  chapelle  des  Pazzi, 
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créé  un  modèle,  admirable  de  proportions  et  de  décor, 
de  la  construction  en  forme  de  croix  grecque,  cou- 
ronnée d'une  coupole  circulaire;  il  avait  édifié  enfin, 
pour  les  Pazzi  et  pour  les  Pitti,  deux  des  plus  beaux 
palais  de  Florence.  Auprès  de  lui,  Michelozzo  bâtis- 
sait pour  les  Médicis  le  superbe  palais  de  la  Via 
Larga,  dont  Donatello  décorait  la  cour  intérieure, 
dont  Gozzoli  enluminait  la  chapelle  de  fresques 
pittoresques  et  charmantes,  et  Alberti  commençait 
pour  les  Ruccellai  une  élégante  demeure,  où  se  révé- 
laient les  goûts  raffinés  de  la  nouvelle  société  floren- 
tine. Tandis  que  Ghiberti  achevait  les  portes  de 
bronze  du  Baptistère,  Donatello,  associant  à  l'étude 
des  monuments  antiques  l'amour  passionné  de  la 
nature  et  de  la  vérité,  créait  pendant  cinquante  ans 
une  succession  de  chefs-d'œuvre  ;  et,  à  sa  suite, 
avec  moins  de  fougue  réaliste  et  de  farouche  gran- 
deur, les  Rossellino,  les  Desiderio  da  Settignano,  les 
Luca  délia  Robbia  continuaient,  à  un  rang  plus 
modeste,  l'effort  du  maître  puissant  qui  avait  propre- 
ment renouvelé  la  sculpture  en  Italie.  Et  à  tous 
Cosme  de  Médicis,  l'habile  et  audacieux  banquier 
qui  dans  son  attitude  de  Mécène  voyait  un  subtil 
instrument  de  règne,  accordait  avec  une  intelligente 
générosité  sa  protection,  sa  faveur,  son  amitié. 

Dans  son  vaste  et  splendide  palais,  tout  plein  de 
collections  merveilleuses,  où  il  se  plaisait  à  rassem- 
bler à  prix  d'or  les  marbres,  les  camées,  les  médailles 
antiques,  les  manuscrits  précieux  et  les  livres  rares, 
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il  accueillait  avec  une  égale  bienveillance  les  artistes 
et  les  lettrés.  Les  grands  humanistes  de  l'époque, 
les  Léonard  Bruni,  les  Marsuppini,  les  Niccoli,  les 
Pogge  étaient  ses  familiers  ;  quand  le  Grec  Gémiste 
Pléthon  lui  révéla  Platon,  il  institua,  sur  ses  con- 
seils, l'Académie  platonicienne  et  il  confia  au  jeune 
Marsile  Ficin  le  soin  de  traduire  en  latin  les  œuvres 
du  «  divin  »  philosophe  athénien.  Et  de  môme,  il  eut 
pour  amis  et  pour  clients  Brunellesco,  Michelozzo, 
Donatello,  Paolo  Uccello  et  Andréa  del  Castagno, 
Fra  Filippo  Lippi  et  Gozzoli  :  homme  véritablement 
supérieur,  qui  ne  fonda  pas  seulement  la  grandeur 
politique  de  sa  maison,  mais  qui,  en  encourageant 
les  novateurs  et  en  mettant  sous  leurs  yeux  les  meil- 
leurs modèles,  assura  à  Florence,  par  son  habile  et 
prudent  mécénat,  un  éclat  incomparable  et  une 
incontestable  suprématie. 

Si  l'on  essaie  de  démêler  les  tendances  caractéris- 
tiques de  ce  grand  mouvement  intellectuel  et  artis- 
tique, deux  traits  frappent  surtout  l'attention. 

Ce  qui  apparaît  avec  une  égale  puissance,  en  tous 
ces  esprits  du  milieu  du  xv^  siècle,  c'est  le  goût  de 
l'antiquité  retrouvée,  l'amour  de  la  nature  vivante  et 
du  vrai.  On  a  rappelé  bien  des  fois  ce  fameux  voyage 
que  firent  à  Rome,  vers  1408,  Brunellesco  et  Dona- 
tello, et  où  la  vue  des  monuments  antiques  leur 
apporta  la  révélation  d'un  art  inconnu,  et  tout  le 
monde  d'idées  et  de  sensations  nouvelles  que  dut  la 
première   Renaissance    à    la    pensée   gréco-romaine 
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réveillée  par  les  humanistes.  On  a  dit  souvent  aussi 
le  grand  essor  que,  sous  l'influence  des  sculpteurs  en 
particulier,  le  réalisme  prit  dans  l'art  du  xv*  siècle,  et 
comment  «  l'étude  attentive  des  manifestations  de  la 
vie,  l'analyse  émue  des  phénomènes  naturels,  l'amour 
naïf  et  profond  de  la  vérité,  deviennent  alors  le  trait 
commun  qu'on  retrouve  plus  ou  moins  dans  toutes 
les  écoles  ^  « .  Pourtant,  malgré  l'affaiblissement 
apparent  de  la  foi,  malgré  le  tour  païen  des  idées  et 
des  âmes,  la  tradition  chrétienne  du  moyen  âge 
mettait  encore  sur  beaucoup  d'esprits  une  empreinte 
profonde  ;  le  mysticisme  d'un  Fra  Angelico  n'est 
point,  dans  la  Florence  du  Quattroceyito^  chose  aussi 
rare,  aussi  exceptionnelle  qu'on  le  pourrait  croire  ; 
et  ceci  doit  être  retenu,  si  l'on  veut  comprendre 
comment  au  principat  des  Médicis  a  pu  sans  transi- 
tion succéder,  même  temporairement,  le  dur  gouver- 
nement d'un  Savonarole.  Et  c'est  précisément  ce 
double  aspect,  d'abord  un  peu  contradictoire,  ce 
mélange  de  paganisme  et  de  christianisme,  de 
réalisme  et  de  mysticité,  qui  fait  l'intérêt  suprême 
de  la  Renaissance  florentine. 

Si  l'on  considère,  comme  il  convient  ici  plus  par- 
ticulièrement, la  peinture,  si  l'on  tente  de  déterminer 
les  courants  principaux  qui  entraînaient  les  artistes 
florentins  vers  le  milieu  du  xv"^  siècle,  on  y  consta- 
tera les  mêmes  traits  caractéristiques  que  je  viens  de 
signaler. 

I.  Lafenestre,  la  Peinture  italienne,  p.  i32. 


BOTTICELLI  i3 

Au  contact  des  chefs-d'œuvre  antiques,  les 
peintres  avaient  vivement  senti  l'imperfection  de 
leurs  images,  ils  avaient  pris  plus  fortement  l'idée 
et  le  besoin  de  la  beauté.  Jadis,  les  pieux  maîtres 
du  Tî^ecento  songeaient  surtout,  quand  ils  peignaient, 
à  édifier  les  âmes;  maintenant,  selon  le  mot  d'un 
de  ces  théoriciens  de  l'art  dont  l'apparition  à  cette 
époque  est  un  fait  si  plein  de  signification,  on  com- 
prend, comme  dit  Alberti,  que  les  choses  valent  d'être 
représentées  pour  leur  beauté  propre.  Maintenant, 
on  aime  la  vie  pour  elle-même,  dans  toutes  ses  mani- 
festations, les  plus  familières  même  ou  les  plus  bru- 
tales; on  s'essaie  et  l'on  éprouve  une  joie  profonde 
à  en  reproduire  les  pittoresques  et  complexes  aspects. 
Et  c'est  pourquoi,  tandis  qu'un  Fra  Angelico 
s'attarde  dans  les  rêveries  pittoresques  et  char- 
mantes, dans  les  procédés  surannés  de  l'âge  anté- 
rieur, la  foule  des  novateurs  s'applique,  avec  une 
opiniâtreté  enthousiaste,  à  résoudre  les  problèmes 
techniques  qui  permettront  de  traduire  plus  exacte- 
ment la  nature  et  la  vie. 

Déjà  Masolino,  et  surtout  Masaccio,  avaient  montré 
dans  leurs  œuvres  toute  la  science  qu'ils  possédaient 
de  l'anatomie,  toute  l'attentive  étude  qu'ils  avaient 
faite  du  corps  humain  et  de  ses  mouvements.  A  leur 
suite,  d'autres  chercheurs  poursuivent,  avec  une 
laborieuse  ténacité,  toutes  les  recherches  qui  peuvent 
perfectionner  les  moyens  d'expression  de  l'art.  Un 
Paolo   Uccello  passe  la  meilleure  partie  de  sa  vie 
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à  analyser  les  lois  de  la  perspective;  un  Andréa  del 
Castagno  s'essaie  à  rendre  la  figure  humaine  avec  un 
réalisme  puissant,  souvent  brutal;  d'autres  artistes, 
sculpteurs  et  orfèvres  autant  que  peintres,  font  de 
ces  études  scientifiques  la  marque  même  de  leur 
originalité.  Dans  l'atelier  des  Pollaiuoli  ou  de  Ver- 
rocchio,  il  n'est  question  que  de  l'anatomie,  de  la 
perspective,  du  clair  obscur,  des  meilleurs  procédés 
pour  composer  et  lier  les  couleurs.  Les  peintres  étu- 
dient les  traités  d'Euclide,  comme  les  architectes 
étudient  les  ouvrages  de  Vitruve  ;  et  de  grands  artistes 
comme  Albeni  se  font  théoriciens,  pour  tracer  à  la 
peinture  son  rôle,  ses  devoirs  et  son  idéal.  Grâce 
à  cette  activité  méthodique,  grâce  à  ces  investigations 
précises,  à  ces  initiatives  hardies,  «  les  heureux  génies 
du  siècle  suivant  allaient  pouvoir  grandir  à  leur  aise 
et  s'épanouir  librement  dans  un  milieu  merveilleu- 
sement préparé  1  ». 

En  attendant,  dans  la  Florence  de  1450,  le  natu- 
ralisme triomphait,  uni  à  l'admiration  incontestée  de 
l'antiquité.  Regardez  les  grands  maîtres  de  ce  temps. 
C'est  un  Filippo  Lippi,  dont  le  réalisme  naïvement 
hardi  a  su  mettre  une  grâce  charmante  dans  l'obser- 
vation attentive  et  souriante  de  la  vie.  C'est  un  Piero 
délia  Francesca  qui,  à  l'école  des  Castagno  et  des 
Uccello,  a  pris  le  goût  des  raccourcis  hardis,  de 
toutes  les  curiosités  de  l'anatomie  et  de  la  perspec- 
tive.  C'est  un    Benozzo   Gozzoli,    anecdotier  d'une 

I.  Lafenestre,  op.  cit.,  p.  i33. 
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verve  pittoresque  et  inépuisable,  d'une  grâce  surpre- 
nante et  d'une  vivacité  exquise.  C'est  un  Pollaiuolo, 
peintre  sévère  et  dur,  poussant  jusqu'à  la  brutalité 
la  recherche  de  l'expression  réelle,  et  dont  la  pein- 
ture rappelle  la  sèche  précision  des  bronzes  qu'il 
modelait.  C'est  un  Verrocchio  enfin,  lui  aussi 
sculpteur  et  orfèvre  plus  encore  que  peintre,  lui 
aussi,  comme  les  Pollaiuoli,  épris  de  toutes  les 
recherches  savantes. 

C'est   dans  ce   milieu   que  grandit  et   se    forma 
Botticelli. 


II 


Alessandro  Filipepi  —  dont  le  prénom,  selon 
l'usage  rappelé  par  Vasari,  fut  abrégé  de  bonne 
heure  en  celui  de  Sandro  —  était  le  quatrième  fils 
d'un  tanneur  florentin,  appelé  Mariano  di  Vanni  dei 
Filipepi.  On  a  longtemps,  d'après  des  documents 
qui  semblaient  décisifs,  placé  en  1447  l'année  de  sa 
naissance;  des  recherches  plus  récentes  ont  prouvé 
qu'il  vint  au  monde  en  1444.  Quant  au  surnom  de 
Botticelli,  sous  lequel  il  est  resté  célèbre,  il  ne  lui 
vint  point,  comme  le  veut  Vasari,  de  ce  qu'il  tra- 
vailla comme  apprenti  chez  un  orfèvre  nommé 
Botticello;  on  sait,  en  effet,  que  son  frère  aîné  Jean, 
tanneur  comme  leur  père,  avait  déjà  reçu  de  ses 
contemporains  cette  appellation  quelque  peu  ironique  : 
il  Botticello  veut  dire  «  le  petit  tonneau  ».  C'est  de 
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son  frère  sans  doute  que  le  surnom  passa  à  Sandro; 
en  tous  cas,  c'est  ainsi  qu'il  est  désigné  dans  tous  les 
écrits  du  temps,  dans  les  rares  pièces  comptables  où 
il  est  fait  mention  du  peintre,  comme  dans  les  pas- 
sages oià  ont  parlé  de  lui  ses  contemporains  Léonard 
de  Vinci  ou  Michel-Ange;  et  encore  que,  dans  les 
très  rares  œuvres  qu'il  a  signées  ou  dans  les  actes 
qui  émanent  de  lui,  il  ait  toujours  gardé  son  appel- 
lation patronymique  de  Sandro  di  Mariano  ou 
Alessandro  di  Mariano  dei  Filipepi,  c'est  sous  le 
nom  de  Sandro  Botticelli  qu'il  est  devenu  immortel. 
La  famille  Filipepi,  qui  habitait  au  Borgo  Ognis- 
santi,  dans  la  Via  Nuova,  aujourd'hui  Via  délia 
Porcellana,  était  à  l'aise  ;  le  jeune  Sandro  fut  donc 
élevé  avec  soin.  Vasari  raconte  que  son  père  «  le  fit 
instruire  en  toutes  les  choses  qu'il  est  d'usage  d'ap- 
prendre aux  enfants  de  cet  âge,  avant  qu'on  les  mette 
en  apprentissage  ».  Mais,  dès  ce  moment,  se  mani- 
festait chez  Botticelli  cette  àme  un  peu  inquiète  et 
mobile  qui  se  révélera  plus  tard  si  fortement.  Quoi- 
qu'il apprît  avec  facilité,  l'enfant,  d'ailleurs  délicat, 
ne  prenait  nul  goût  à  l'étude;  si  bien  qu'en  désespoir 
de  cause  le  père  le  fit  entrer  dans  la  boutique  d'un 
orfèvre  ;  c'était  le  métier  qu'il  avait  déjà  fait  apprendre 
à  son  second  fils  Antonio. 

Il  y  avait  en  ce  temps,  continue  Vasari,  une  très  grande 
familiarité  et  des  relations  presque  constantes  entre  les  orfèvres 
et  les  peintres  :  de  sorte  que  Sandro,  qui  était  un  garçon 
adroit  et  s'était  tout  entier  adonné  au  dessin,  se  passionna 
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La    Madone    Chigi    (entre    1470    et    14-4). 
Musée  Gardner,  Boston. 
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pour  la  peinture  et  résolut  de  s'y  consacrer.  S'en  étant  fran- 
chement ouvert  à  son  père,  celui-ci,  quand  il  connut  la  véri- 
table inclination  de  son  fils,  le  conduisit  chez  Fra  Filippo  del 
Carminé,  un  des  plus  excellents  peintres  de  l'époque,  et 
celui-ci  consentit  à  lui  apprendre  son  art,  comme  c'était  le 
désir  de  Sandro.  S'étant  donc  donné  tout  entier  à  cette  étude, 
il  suivit  et  imita  si  parfaitement  son  maître,  que  Fra  Filippo 
le  prit  en  affection  et  le  forma  de  telle  sorte  qu'en  peu  de 
temps  il  en  vint  à  un  point  où  personne  ne  pensait  qu'il 
atteindrait  '. 

Vers  l'année  1469,  date  probable  où  le  Jeune 
Botticelli  entra  à  l'atelier  de  Fra  Filippo  Lippi,  le 
maître  travaillait,  de  façon  d'ailleurs  assez  inter- 
mittente, à  la  grande  série  de  fresques  qui  décorent 
le  chœur  de  la  cathédrale  de  Prato.  On  a  noté  plus 
d'une  fois  déjà,  pour  montrer  l'influence  que  le 
peintre  exerça  sur  son  disciple,  les  traits  qui,  dans 
ces  œuvres  fameuses,  font  pressentir  l'art  futur  de 
Botticelli.  Il  est  certain  en  effet  que,  dans  le  Festin 
d'Hérode^  la  Salomé  dansante  semble,  par  sa  stature 
un  peu  longue,  son  souple  mouvement,  la  grâce 
de  sa  robe  flottante,  annoncer  quelques-uns  des 
motifs  qu'aima  le  plus  Botticelli  et  que,  dans  les 
Funérailles  de  saint  Etienne^  on  trouve,  dans  la  gra- 
vité des  expressions  et  la  douleur  des  attitudes, 
quelque  chose  de  cette  expressive  mélancolie  que 
Sandro  mettra  si  volontiers  sur  la  figure  de  ses  per- 
sonnages. Il  est  également  incontestable  que,  par  la 

I.  Vasari,  éd.  Milanesi,  t.  III,  p.  3 10. 
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pose,  l'arrangement  des  draperies,  la  transparence 
légère  des  étoffes,  les  Madones  de  Botticelli  évoquent 
maintes  fois  le  souvenir  des  Vierges  de  Lippi,  et 
M.  Berenson  a  justement  signalé  l'étroite  parenté 
qu'offrent  les  dessins  des  deux  maîtres.  Pourtant  ce 
n'étaient  point  des  âmes  de  même  sorte.  Fra  Filippo 
se  complaît  dans  l'observation  souriante  et  bien- 
veillante de  la  vie;  il  ne  raffine  point  sur  les  choses, 
content  de  les  représenter  avec  une  grandeur  simple 
ou  une  grâce  touchante.  Botticelli  est  tout  autrement 
impressionnable,  ardent  et  compliqué  ;  sa  curiosité 
d'esprit  inquiète  et  subtile  aime  les  raffinements,  les 
recherches  du  sentiment,  de  l'attitude  et  de  l'expres- 
sion. Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  apprit  beaucoup 
à  l'école  de  Lippi,  et  le  fait  que  le  maître  mourant 
voulut  confier  son  jeune  fils  Filippino  à  son  ancien 
disciple  montre  de  quelle  sérieuse  affection  il  lui 
était  demeuré  attaché. 

On  ignore  combien  de  temps  Botticelli  travailla 
avec  Fra  Filippo  :  en  tout  cas,  il  ne  l'accompagna 
point,  quand  celui-ci,  vers  1467,  partit  pour  Spolète. 
C'est  à  ce  moment  sans  doute  qu'il  entra  à  l'atelier 
des  Pollaiuoli.  Il  se  trouvait  là  dans  un  milieu  absolu- 
ment différent  de  celui  de  Prato.  Antoine  Pollaiuolo 
était  à  ce  moment  le  chef  reconnu  de  l'école  natu- 
raliste ;  dans  sa  bottega  du  Marché  aux  vaches,  on 
n'avait  souci  que  des  problèmes  de  l'anatomie  et  de 
la  perspective,  de  la  représentation  des  figures  en  mou- 
vement, de  l'étude  et  du  dessin  du  nu.  «  Pollaiuolo, 
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écrit  Vasari,  s'intéressait  au  nu  avec  un  esprit  plus 
moderne  que  n'avaient  fait  les  artistes  ses  devanciers.» 
Dessinateur  merveilleux,  au  rapport  de  Cellini,  il 
exerçait  autour  de  lui  une  influence  toute  puissante  : 
c'était,  comme  le  dira  plus  tard  de  lui  Laurent  de 
Médicis,  «  le  plus  grand  maître  de  la  cité  ».  Botti- 
celli  subit  fortement  l'action  du  rude  et  vigoureux 
artiste  :  ses  premières  oeuvres,  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  gardèrent  longtemps  l'empreinte  de  l'ensei- 
gnement de  Pollaiuolo.  Et  ainsi  il  se  trouva  qu'il 
réunit,  dans  son  éducation  artistique,  les  deux  ten- 
dances essentielles  entre  lesquelles  se  partageait 
alors  la  peinture  florentine,  la  grâce  souriante,  la 
sensibilité  émue  de  Fra  Filippo,  et  la  science  exacte, 
le  dessin  probe  et  loyal,  la  sèche  précision  des 
Pollaiuoli. 

Faut-il  croire,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  travailla  éga- 
lement chez  Verrocchio  ?  On  l'a  pensé  souvent,  et  on 
en  a  apporté  pour  preuve  toute  une  série  de  Madones 
où  l'on  reconnaît  le  type  au  front  saillant,  aux 
lourdes  paupières,  au  nez  court  et  charnu,  aux  lèvres 
pleines,  que  Verrocchio  d'ordinaire  a  donné  à  ses 
Vierges.  Mais  les  meilleurs  critiques  refusent  aujour- 
d'hui à  Botticelli  la  paternité  de  ces  ouvrages  :  et 
quoiqu'il  soit  incontestable  qu'à  l'atelier  des  Pollaiuoli 
on  n'ignorât  point  ce  qui  se  faisait  à  la  bottega  de 
Verrocchio  toute  voisine,  quoique  dès  ce  moment 
Botticelli  fût  lié  avec  un  des  plus  célèbres  élèves  du 
maître,  avec  Léonard  de  Vinci,  rien   ne  prouve  de 
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façon  décisive  qu'il  se  mit  sous  cette  nouvelle  disci- 
pline. Néanmoins,  l'influence  de  Verrocchio  était 
trop  puissante,  trop  universelle  dans  la  Florence 
d'alors,  pour  que  la  nature  impressionnable  de  Botti- 
celli  y  pût  pleinement  échapper.  Dans  l'une  des 
œuvres  authentiques  de  sa  jeunesse,  dans  la  Madone 
Chigi,  l'ange  aux  cheveux  bouclés,  au  grave  et  mys- 
térieux sourire,  offre  une  incontestable  parenté  avec 
les  têtes  de  Verrocchio. 

Au  moment  où  s'achevait,  vers  1469,  la  formation 
artistique  de  Botticelli,  il  convient  de  se  demander, 
pour  autant  qu'on  peut  l'entrevoir,  ce  qu'était 
l'homme,  et  ce  qu'était  l'artiste. 

Dans  la  fresque  de  la  chapelle  Brancacci,  à  Santa 
Maria  del  Carminé,  où  Filippino  Lippi  a  repré- 
senté la  Crucifixion  de  saint  Pierre,  le  peintre  a 
placé  parmi  les  spectateurs  son  maître  Botticelli. 
C'est  l'homme  au  manteau  rouge,  à  la  toque  grise, 
au  profil  net,  qui  occupe  la  droite  de  la  composition. 
Malheureusement,  ce  portrait,  l'un  des  plus  authen- 
tiques que  nous  possédions  de  l'artiste,  est  passable- 
ment endommagé,  et  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher 
l'image  probable  des  traits  de  Sandro.  On  s'accorde 
généralement  à  le  reconnaître  dans  le  personnage  en 
robe  orange,  qu'il  a  peint  dans  V Adoration  des  Mages 
des  Offices,  debout  à  droite,  au  premier  plan,  et  qui 
semble  se  détourner  presque  de  la  scène  dont  il  est 
témoin  pour  fixer  le  spectateur.  Sous  le  front  haut, 
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qu'une  abondante  chevelure  ombrage  de  boucles 
sombres,  les  yeux  assez  enfoncés  sous  l'orbite  ont 
un  regard  pénétrant,  profond,  légèrement  rêveur  ; 
tout  le  haut  de  la  tête  puissante  respire  l'intelligence 
et  la  force  ;  mais  le  nez  un  peu  gros  à  l'extrémité,  la 
bouche  aux  lèvres  fortes,  les  joues  pleines  alourdis- 
sent quelque  peu  et  amollissent  ce  visage,  où  la  hau- 
teur de  la  pensée  semble  se  mêler  de  quelque  distrac- 
tion un  peu  mélancolique,  de  quelque  incertitude  dans 
la  volonté.  Si  tel  fut  Botticelli  —  et  cette  image  res- 
semble fort  au  portrait  peint  par  Lippi,  comme  à  la 
gravure  traditionnelle  que  Vasari  a  publiée  —  il  paraî- 
tra de  toutpoint  impossible,  malgré  l'autorité  de  Stein- 
mann%  de  retrouver  le  maître  dans  la  fresque  de  la 
Sixtine  où  il  a  peint  le  Châtiment  de  Coré.  C'est  assu- 
rément une  figure  singulièrement  expressive  et  vivante 
que  cette  tête  de  jeune  homme,  aux  yeux  aigus,  aux 
lèvres  minces,  au  masque  nettement  modelé,  qu'on 
voit,  sur  la  droite  de  la  composition,  vêtu  de  noir  et 
coiffé  d'un  béret  ;  et  à  plus  d'un  elle  semblera  peut-être 
plus  intéressante  psychologiquement  et  plus  sédui- 
sante que  le  portrait  de  l'Adoration.  Mais  ce  ne  saurait 
être  Botticelli.  Outre  les  différences  caractéristiques 
qui  empêchent  de  voirie  même  homme  dans  ces  deux 
images,  on  observera  qu'au  moment  où  il  travaillait 
à  Rome,  Botticelli  avait  trente-huit  ans,  et  que  la  figure 
de  la  Sixtine  accuse  un  âge  notablement  inférieur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  au  moral,  Botticelli  était  une 
I.  Steinmann,  Die  Sixtinische  Kapelle,  p.  5o6. 
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âme  charmante.  Vasari  a  dit  de  lui  :  Fu  Sanciro 
persona  molto  piacevole.  Profondément  épris  de 
son  art,  plein  de  sollicitude  et  d'affection  pour  tous 
ceux  qui  y  prenaient  intérêt,  il  ne  peignait  point 
pour  s'enrichir:  sans  admettre  à  la  lettre  les  légendes 
qui  couraient  plus  tard  à  Florence  sur  la  gêne  où  il 
fut  souvent  et  la  misère  où  il  mourut,  il  semble 
bien  que  son  esprit  capricieux  et  mobile  s'accommo- 
dait mal  d'une  activité  méthodique  et  réglée.  Dans 
la  denuniia  dei  béni  de  l'année  1480,  où  son  père 
Mariano  fait  déclaration  de  sa  situation  de  fortune  et 
de  celle  des  siens,  on  lit  que  Sandro  vit  avec  son 
père  et  travaille  quand  il  en  a  envie,  «  quando  vuole  »  ; 
et  il  est  certain,  à  considérer  la  chronologie  de  son 
œuvre,  qu'à  côté  de  périodes  de  travail  prodigieux, 
on  rencontre  des  séries  d'années  où  il  semble  presque 
avoir  renoncé  à  peindre.  C'est  que  sa  curiosité 
ardente  l'entraînait  dans  les  sens  les  plus  divers  : 
intellectuellement,  il  subira,  nous  le  verrons,  avec 
une  égale  puissance,  l'influence  païenne  de  l'entou- 
rage des  Médicis  et  l'influence  âprement  chrétienne 
de  Savonarole  ;  artistiquement,  il  se  laissera  séduire 
par  les  maîtres  les  plus  différents,  et  son  souple 
génie  s'assimilera  tour  à  tour  la  manière  de  Fra 
Filippo  et  des  Pollaiuoli,  et,  alors  même  qu'il  aura 
cessé  d'être  un  disciple,  celle  d'un  Ghirlandajo  ou 
d'un  Léonard. 

Botticelli  était  une  nature  impressionnable,  «  récep- 
tive »,  si  j'ose  dire,  mobile  infiniment  et  capable  des 
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plus  forts  contrastes.  Les  anecdotes  que  Vasari  rap- 
porte sur  son  compte  attesteraient,  si  l'on  pouvait 
se  porter  garant  de  leur  exactitude,  qu'il  ne  dédai- 
gnait pas,  à  l'occasion,  de  s'amuser  à  des  farces  de 
rapin  ;  du  moins  ces  épisodes,  et  l'horreur  aussi  qu'on 
lui  prête  pour  le  mariage,  prouvent  qu'il  y  avait  chez 
lui  peu  de  goût  pour  la  vie  réglée  et  correcte.  En 
tout  cas,  dans  le  tour  habituel  de  son  esprit,  on 
trouve,  se  mêlant  à  doses  presque  égales,  la  passion 
du  monde  antique  tel  que  les  humanistes  le  révé- 
laient alors,  et  une  tendance  au  mysticisme  chrétien 
le  plus  exalté  ;  sa  sensibilité  affinée  et  délicate  se  com- 
plaît aux  émotions  rares  ;  son  àme,  rêveuse  et  pro- 
fonde, enferme  un  fond  d'incurable  mélancolie.  D'une 
intelligence  active  et  subtile,  toujours  avide  de 
développement  et  de  sensations  nouvelles,  il  a  porté, 
on  le  verra,  son  attention  dans  toutes  les  directions 
que  lui  offraient  la  pensée  et  l'art  de  son  temps  ;  et 
c'est  cette  souplesse  de  génie,  cette  aptitude  à  s'assi- 
miler et  à  traduire  les  goûts  dominants  du  monde  où 
il  vivait,  qui  donnent  à  la  figure  de  Botticelli  un 
intérêt  tout  spécial.  Peu  d'hommes  ont  plus  pleine- 
ment exprimé,  sous  ses  aspects  divers,  la  Renais- 
sance florentine;  peu  d'hommes  ont  été,  plus  que  lui, 
«  représentatifs  »  de  leur  temps. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  fut  qu'un  suiveur  de 
foules  ?  Ce  serait  le  méconnaître  étrangement.  Avec 
tout  ce  qu'il  doit,  pour  l'inspiration,  pour  l'invention, 
au  milieu  où  il  vécut,  Botticelli  est,  dans  la  création 
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artistique,  l'une  des  individualités  les  plus  puissantes, 
les  plus  originales,  qu'offre  l'histoire  de  l'art.  On 
analysera  plus  loin,  avec  le  détail  qui  convient,  les 
caractères  de  son  œuvre  et  de  son  génie.  Il  suffira  de 
noter  ici  quelques-uns  des  traits  qui  constituent  sa 
personnalité  :  une  imagination  naturellement,  pro- 
fondément poétique,  une  âme  passionnée,  compliquée 
et  subtile,  soucieuse  d'exprimerdans  l'œuvre  d'art  tous 
les  raffinements  de  la  pensée,  toutes  les  complications 
du  sentiment,  et  instinctivement  séduite  parle  charme 
de  la  mélancolie  ;  un  amour  sincère  enfin,  absolu,  de 
la  beauté,  de  la  beauté  delà  forme  prise  en  elle-même, 
de  la  beauté  de  la  ligne  considérée  presque  en  dehors 
du  sujet.  De  là  viennent  ces  traits  si  caractéristiques 
de  l'art  de  Botticelli,  «la  souplesse  et  la  désinvolture 
des  longs  corps  en  mouvement,  l'expression  attrayante 
et  mystérieuse  des  visages  irréguliers  et  pensifs*  », 
et,  comme  dit  Taine,  «  la  beauté  contournée  et  souf- 
frante de  ses  créatures  précoces  et  nerveuses,  tout 
âme  et  tout  esprit,  qui  promettent  l'infini,  mais  ne 
sont  pas  sûres  de  vivre  ».  Et  de  là  aussi,  de  ces 
recherches  du  dessin,  vient  cet  aspect  un  peu  apprêté 
et  maniéré  qui  caractérise  souvent  ses  figures,  et  ce 
quelque  chose  d'agité  et  de  morbide  qui  apparaît  dans 
ses  plus  hautes  créations.  Artiste  merveilleusement 
doué,  mais  nerveux,  inquiet,  inégal,  d'une  délicatesse 
de  sensibilité  presque  maladive,  Botticelli,  par  ses 
qualités  éminentes,  comme  par  ses  incontestables 
I.  Lafenestre,  op.  cit..,  p.  21  G. 
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défauts,   est  un  maître  unique  dans   l'histoire   de  la 
peinture  florentine. 


III 


La  première  œuvre  de  Botticelli  dont  on  puisse 
déterminer  l'époque  avec  certitude  date  de  1470. 
C'est  un  panneau  représentant  la  Forte^a  (ce  qui 
signifie  le  Courage,  et  non  pas,  comme  on  traduit 
d'ordinaire,  la  Force);  il  le  peignit  pour  le  palais  de 
la  Mercatan^ia  à  Florence,  où  le  tableau  prit  place 
parmi  six  autres  figures  de  Vertus  dues  au  pinceau 
des  Pollaiuoli.  Mais  on  admettra  sans  peine  que  ce 
ne  peut  être  là  le  premier  ouvrage  de  l'artiste,  qui 
était  à  ce  moment  âgé  déjà  de  vingt-six  ans,  et  on 
s'est,  en  conséquence,  appliqué  à  retrouver  d'autres 
peintures,  antérieures  à  celle-ci,  de  la  jeunesse  de 
Sandro. 

Dans  une  petite  chapelle  près  de  Settignano, 
nommée  la  Madonna  délia  Vannella,  M.  H  orne  a 
signalé  récemment  une  fresque  assez  endommagée, 
représentant  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  où  il  croit 
reconnaître  «  cette  qualité  particulière  de  la  ligne 
qu'aucun  des  successeurs  de  Botticelli  n'a  pu  imiter  », 
et  qu'il  attribue  à  l'année  1465.  Semblablement,  les 
plus  récents  critiques  d'art  ont  restitué  à  notre  peintre 
le  long  panneau  de  la  National  Gallery  (n°  592),  que 
le  catalogue  officiel  met  sous  le  nom  de  Filippino 
Lippi,  et  où   l'on   voit  l'Adoration  des   Mages;  on 
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s'accorde  à  dater  cette  peinture  des  environs  de  l'an- 
née 1468,  et  on  se  plaît  à  y  reconnaître,  dans  le  soin 
assez  heureux  de  la  composition,  et  plus  encore  dans 
le  groupe  de  pages  et  de  chevaux  qui  occupe  la 
gauche  du  tableau,  l'influence  de  Pollaiuolo.  Mais  sur- 
tout on  a  voulu  retrouvertoute  une  série  d'œuvres  de 
la  jeunesse  de  Sandro  dans  une  suite  de  Madones,  oia 
l'on  rencontre,  à  côté  de  traits  nettement  botticel- 
liens,  une  certaine  inexpérience  qui  semble  le  fait 
d'un  débutant.  Parmi  elles,  celles  qu'on  cite  le  plus 
volontiers  sont  la  Madone  de  l'Hôpital  des  Inno- 
cents à  Florence,  la  belle  Madone  du  Louvre,  la 
Vierge  avec  des  anges,  du  musée  de  Naples,  la 
Madone  provenant  de  Santa  Maria  Nuova,  qu'on  voit 
aujourd'hui  aux  Offices,  et  enfin  la  Vierge  au  ber- 
ceau de  roses,  également  aux  Offices;  et  dans  toutes 
ces  peintures  on  s'est  appliqué,  avec  infiniment 
d'ingéniosité,  à  reconnaître  tantôt  les  motifs  chers  à 
Fra  Filippo  Lippi,  tantôt  les  types  habituels  à  Ver- 
rocchio,  et  tantôt  l'influence  des  Pollaiuoli. 

Au  vrai,  on  peut  écarter  du  débat,  sans  plus 
ample  discussion,  le  tableau  des  Innocents  et  celui 
du  Louvre,  tous  deux  d'un  art  trop  pleinement 
formé  pour  être  le  fait  d'un  jeune  homme  cherchant 
encore  sa  voie.  Quant  aux  panneaux  de  Naples  et  de 
Santa  Maria  Nuova,  dont  la  parenté  est  incontes- 
table, et  où  apparaît  non  moins  évidemment  le  type 
empruntée  Verrocchio,  M.  Berenson  en  fait  honneur 
à  l'artiste  anonyme  et  distingué  qui  imita  de  si  près 
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la  manière  botticellienne  et  qu'il  a  désigné  sous  le 
nom  de  «  l'Ami  de  Sandro  »  (Amico  diSandro)';  et 
encore  que,  dans  la  Madone  de  Santa  Maria  Nuova, 
le  type  de  la  Vierge  ne  soit  point  sans  analogie  avec 
celui  de  la  Fortena  ou  de  la  Judith,  encore  que, 
dans  la  disposition  des  anges  autour  de  la  Madone, 
on  ait  voulu  reconnaître  comme  un  premier  essai 
du  motif  que  réaliseront  plus  pleinement  la  Vierge 
du  Magnificat  et  la  Madone  à  la  grenade,  je  ne  vois 
nulle  raison  décisive  de  ne  point  souscrire  à  l'opi- 
nion de  Berenson.  On  pourrait  discuter  de  même 
sur  la  Madone  au  berceau  de  roses^  où  le  type  à  la 
Verrocchio  et  la  pose  alanguie  de  la  tête  rappellent 
certains  traits  du  panneau  de  la  Fortena.  Au  lieu  de 
ces  peintures  contestées  et  douteuses,  il  me  semble 
préférable  d'examiner  les  ouvrages  authentiques  et 
certains  de  Botticelli  ;  nous  y  apprendrons  plus 
nettement  ce  qu'il  dut  à  ses  maîtres,  et  ce  qui,  dans 
ces  œuvres  de  jeunesse  —  dont  Tune  au  moins  est 
exquise  —  se  révélait  déjà  de  caractéristique  et 
d'original. 

Dans  le  personnage  de  la  Forte^ia,  dans  cette 
jeune  femme  cuirassée  de  fer,  dont  un  somptueux 
manteau  rouge  recouvre  les  genoux,  dont  les  mains 
longues  et  nerveuses  jouent  avec  la  lourde  masse 
d'armes,  on  reconnaît  sans  peine  la  manière  sculptu- 
rale des  Pollaiuoli,  et  il  suffit,  au  reste,  de  comparer 

I.  Cf.  Berenson,  The  study  and  criticism  of  Italian  art, 
t.  I,  p.  46  et  suiv. 
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le  dessin  général  de  cette  figure  aux  Vertus  peintes 
par  Pollaiuolo,  qui  faisaient  partie  de  la  même 
décoration,  pour  voir  que  Sandro,  en  bon  élève,  a 
pris  ici  modèle  sur  ses  maîtres.  Et  pourtant,  sous  ce 
type  emprunté,  quelque  effort  de  personnalité  se 
révèle  :  il  y  a  un  contraste  singulier  entre  le  sujet 
représenté  et  l'expression  calme,  douce,  presque 
nonchalante  du  visage  ;  comme  si,  selon  une  remarque 
ingénieuse  de  Ruskin,  l'artiste  avait  voulu  peindre 
moins  la  force  brutale  qu'exprimer  l'énergie  intime, 
la  capacité  latente  de  résistance  et  de  courage  moral 
que  peut  nourrir  en  elle  et  dissimuler  une  frêle  et 
rêveuse  apparence. 

Les  mêmes  influences,  la  même  recherche  aussi 
d'un  art  personnel  et  original  se  manifestent  dans  les 
deux  petits  tableaux,  aujourd'hui  aux  Offices,  qu'ins- 
pira à  Sandro  l'histoire  de  Judith  et  d'Holopherne. 
Dans  l'un,  le  cadavre  nu  d'Holopherne  est  étendu 
sur  un  lit,  et  autour  de  lui,  dans  des  attitudes  où  se 
traduisent  les  sentiments  les  plus  divers,  l'indigna- 
tion, la  douleur,  la  pitié,  les  chefs  de  l'armée  assy- 
rienne contem.plent  leur  général  mort.  L'œuvre,  fort 
remarquable,  et  d'une  incontestable  puissance  dra- 
matique, est  essentiellement  réaliste  :  c'est  le  bon 
élève  de  Pollaiuolo  qui  a  traité  le  nu  avec  cette 
connaissance  sûre  de  l'anatomie,  placé  à  l'arrière- 
plan  ces  chevaux  superbement  harnachés,  peint  avec 
complaisance  ces  armures  et  ces  riches  costumes  de 
guerriers.  Mettez  en  face  de  cette  peinture  celle  qui 
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lui  fait  pendant,  et  qui  représente  le  Retom^  de 
Judith.  Dans  ce  morceau,  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
Botticelli  fait  au  contraire  pressentir  quelques-unes 
de  ses  qualités  les  plus  originales  et  les  plus  hautes. 
Dans  un  frais  paysage  de  collines,  Judith,  blonde,  frêle, 
gracieuse,  élégante,  s'avance  d'un  pas  léger,  d'une  main 
tenant  l'épée  et  de  l'autre  une  branche  d'olivier  :  et 
c'est  le  même  contraste,  que  nous  remarquions  déjà 
dans  la  Fortena,  entre  le  charme  du  visage  et  l'acte 
qu'elle  vient  d'accomplir.  Derrière  elle,  sa  servante, 
portant  sur  sa  tête  la  tête  coupée  d'Holopherne,  marche 
d'une  allure  plus  pressée,  fixant  sur  sa  maîtresse  des 
yeux  inquiets  et  dévoués.  Il  faut  noter  l'opposition 
des  expressions,  l'opposition  des  couleurs  aussi,  où 
le  mauve  délicat  de  la  robe  de  Judith  contraste  si 
heureusement  avec  les  habillements  orangés  de  la 
suivante.  Mais  surtout  il  faut  remarquer  la  souple 
légèreté  des  mouvements,  par  où  Judith  semble  à 
peine  toucher  la  terre,  cette  allure  presque  dansante 
de  la  figure,  que  tant  de  fois,  plus  tard,  nous  retrou- 
verons chez  Botticelli,  et,  par  dessus  tout,  la  vie  qui 
anime  les  lignes  et  leur  donne  une  grâce  harmo- 
nieuse, l'air  qui  emplit  toute  la  scène  et  fait  librement 
flotter  les  draperies  en  plis  si  charmants.  Quelques 
restaurations  modernes,  en  reportant  en  arrière  le 
pied  droit  de  Judith,  ont  altéré  un  peu  l'aspect  pri- 
mitif du  tableau,  et  dans  le  paysage  du  fond  aussi  on 
constate  de  fortes  retouches.  L'œuvre  n'en  demeure  pas 
moins  exquise  et  surtout  remarquablement  instruc- 
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tive  :  elle  montre  tous  les  progrès  techniques  que 
Botticelli  avait  faits  à  l'école  des  Pollaiuoli,  et  tout 
ce  que  son  génie  personnel  ajoutait  déjà  aux  ensei- 
gnements des  maîtres  du  naturalisme  (PI.  p,  9). 

En  1473,  Botticelli  peignit  pour  Laurent  de 
Médicis  un  Saint  Sébastien,  aujourd'hui  au  musée 
de  Berlin.  On  l'a,  pendant  longtemps,  attribué  à 
Pollaiuolo  ;  et,  en  effet,  par  le  traitement  du  nu, 
l'œuvre  est  digne  de  ce  grand  maître  de  l'anatomie. 
Mais,  tandis  que,  dans  le  Sai7it  Sébastien  de  Londres, 
qui  est  authentiquement  de  Pollaiuolo,  l'artiste  a 
mis  tout  son  effort  dans  l'étude  du  corps  et  dans  les 
musculatures  des  bourreaux,  ici,  au  contraire,  Botti- 
celli a  concentré  le  sien  dans  l'expression  du  visage 
du  martyr,  dans  cette  tête  délicate  et  calme,  qui 
semble  comme  indifférente  et  supérieure  à  la  douleur 
physique.  Et  ici  encore  se  manifeste  le  désir  visible 
de  Sandro  d'exprimer  les  sentiments  intimes  et 
comme  l'âme  même  de  ses  personnages,  la  recherche 
d'une  beauté  plus  idéale  que  ne  la  poursuivaient  les 
maîtres  du  naturalisme.  Et  c'est  ce  même  trait  qui 
marque  enfin  la  dernière  œuvre  qu'on  puisse  attribuer 
à  cette  période,  la  Madone  Chigi,  aujourd'hui  l'une  des 
perles  de  la  collection  Gardner,  à  Boston  (PI.  p.  17). 

Dans  ce  tableau,  un  ange  aux  longs  cheveux 
bouclés,  au  grave  et  mystérieux  sourire,  présente  des 
raisins  et  des  épis  de  blé  à  l'Enfant  Jésus,  renversé 
sur  les  genoux  de  sa  mère.  Pensive,  presque  austère, 
la  Madone  cueille  un  des  épis  et,  d'un  œil  mélanco- 
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lique,  elle  contemple  ces  symboles  de  Teucharistie 
et  du  sacrifice  douloureux  qui  attend  l'Enfant  divin. 
Dans  les  draperies  claires  et  tendres  de  la  Vierge, 
dans  le  voile  transparent  posé  sur  ses  cheveux,  dans 
la  grâce  souriante  de  l'enfant,  dans  le  paysage  pai- 
sible qui  occupe  le  fond  de  la  scène,  on  reconnaît 
sans  peine  l'élève  de  Lippi,  comme  on  retrouve  dans 
le  type  de  l'ange  quelque  chose  des  têtes  de  Verroc- 
chio.  Mais  quelle  intensité,  quelle  profondeur  d'émo- 
tion tout  autre  dans  le  visage  triste  et  résigné 
de  la  Vierge  consciente  de  l'avenir,  dans  le  mélan- 
colique et  douloureux  visage  de  l'ange  qui  lui  fait 
pressentir  cet  avenir  plein  de  deuil,  dans  le  muet  et 
grave  dialogue  de  ces  deux  témoins  du  divin  et 
incompréhensible  mystère  !  Sans  doute  on  peut  noter, 
dans  cette  peinture,  des  défauts  d'exécution,  en 
particulier  la  disproportion  des  mains  trop  longues, 
comme  dans  la  Fortei^^a  on  peut  noter  la  longueur 
démesurée  des  Jambes  ;  ce  sont  là  des  faiblesses,  au 
reste,  dont  Botticelli  ne  s'affranchira  jamais  pleine- 
ment. Mais  l'œuvre,  par  l'émotion  dont  elle  est 
pleine,  est  d'une  incomparable  poésie  ;  elle  montre 
de  quoi  l'artiste  était  capable  et  ce  qu'il  cherchait,  au 
moment  où  son  génie  allait  pleinement  s'épanouir. 
Certes,  dans  les  ouvrages  de  jeunesse  que  nous 
venons  d'examiner,  il  y  a  bien  des  inexpériences 
encore,  et  la  trace  visible  d'influences  diverses, 
souvent  contradictoires,  docilement  subies.  Mais  à 
la  sévère  école  des  Pollaiuoli,  Botticelli  avait  achevé 
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de  se  rendre  maître  de  toutes  les  ressources  techniques 
de  son  art,  et  déjà  il  prenait  conscience  de  quelques- 
unes  de  ses  qualités  propres.  A  l'amour  de  la  ligne 
expressive  et  harmonieuse,  de  la  souple  légèreté  des 
mouvements,  des  molles  draperies  flottant  au  libre 
souffle  de  l'air,  il  unissait  déjà  ce  goût  des  émotions 
intimes,  de  cette  mélancolie  pensive  qu'il  mettra  sur 
la  plupart  de  ses  figures  :  et  n'est-ce  pas  là,  dans  la 
traduction  des  formes  aussi  bien  que  dans  l'expres- 
sion de  la  pensée  et  du  sentiment,  ce  qui  caractérise 
essentiellement  l'art  de  Botticelli  ?  Il  cessait  à  ce 
moment  d'être  un  élève,  pour  devenir  lui-même  ;  et 
aussi  bien,  depuis  quelque  temps  déjà,  était-il  établi 
à  son  compte,  dans  sa  bottega  propre.  Lorsque,  en 
1472,  Fra  Diamante  ramena  à  Florence  le  jeune 
Filippino  Lippi,  il  le  confia,  suivant  le  désir  de  son 
père,  à  Botticelli,  «  tenu  alors,  dit  Vasari,  en  très 
haute  estime  comme  artiste  ».  Les  années  d'appren- 
tissage étaient  achevées  ;  le  maître  commençait  sa 
carrière. 


Portrait    de    jeune    homme, 
National  Gallery,  Londres. 


CHAPITRE    II 


Florence  sous  Laurent  le  Magnifique.  —  Botticelli  au  service 
des  Médicis  (1474-1480),  —  Le  réalisme  de  Botticelli. 


I 


N  1474,  la  réputation  de  Botticelli  était  déjà 
suffisamment  établie,  pour  que  de  Pise,  où 
l'on  travaillait  à  achever  la  décoration  du 
Gampo  Santo,  les  directeurs  de  VOpera 
del  Duomo  fissent  appel  à  son  talent.  On  lit  dans  les 
registres  de  la  cathédrale  qu'au  mois  de  mai  de 
l'année  1474,  le  peintre  vint  de  Florence  à  Pise, 
«  pour  voir  dans  quelle  partie  du  Campo  Santo  il 
devait  faire  ses  travaux  ».  Mais  avant  qu'il  se  mît  à 
cette  grande  tâche,  on  lui  demanda  de  peindre  pour 
une  des  chapelles  du  dôme,  «à  titre  d'essai»,  un 
tableau  représentant  l'Assomption.  Conformément 
à  cet  engagement,  Sandro  vint  s'installer  à  Pise,  de 
juillet  à  septembre  1474  ;  on  trouve  aux  archives  du 
chapitre  de    la    cathédrale  la  mention  d'un  certain 
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nombre  de  payements  faits  entre  ces  deux  dates  «  à 
Sandro,  dit  Botticello  »,  en  particulier  pour  du  bleu 
d'outremer  qu'il  dut  faire  venir  de  Florence.  Puis, 
pour  des  raisons  qu'on  ignore,  les  contractants 
cessèrent  de  s'entendre  ;  l'artiste  laissa  son  tableau 
inachevé  et  quitta  Pise,  sans  avoir  rien  fait  au 
Campo  Santo  ;  et  ce  fut  Benozzo  Gozzoli,  qui  d'ail- 
leurs y  était  employé  depuis  14G8,  qui  eut  l'honneur 
de  terminer  seul  l'énorme  décoration  de  la  galerie 
septentrionale  du  célèbre  cloître*. 

Cet  insuccès,  qui  fut  sans  doute  assez  pénible  à 
l'artiste,  devait  avoir  d'assez  graves  conséquences  pour 
l'orientation  future  de  son  talent.  De  retour  à  Flo- 
rence, on  le  vit  pendant  quelques  années,  —  comme 
s'il  sentait  le  besoin  d'une  revanche,  —  abandonner 
ces  tendances  idéales  et  m3'stiques  dont  la  Madone 
Chigi  portait  le  témoignage,  et  s'efforcer  d'accommo- 
der sa  peinture  au  goût  plus  réaliste  de  ses  contempo- 
rains :  de  cette  période  de  sa  vie,  datent  certaines 
œuvres  qui  rappellent  la  manière  de  Ghirlandajo  et 
peuvent  être  justement  comparées  aux  meilleurs 
ouvrages  de  ce  maître.  Une  autre  raison  encore,  et  du 

I.  Il  faut  signaler,  à  propos  du  sujet  proposé  à  Botticelli, 
que  l'artiste,  au  rapport  de  Vasari,  peignit  vers  le  même  temps, 
pour  Matteo  Palmieri,  une  autre  Assomption,  qui  sembla, 
paraît-il,  aux  contemporains,  quelque  peu  entachée  d'hérésie 
(Vasari,  t.  III,  p.  3i4-3i5).  C'est  le  tableau  qui  se  trouve 
aujourd'hui  à  la  National  Gallery  (n*  1126).  Mais  les  meilleurs 
critiques  s'accordent  à  l'attribuer  à  Botticini,  et  à  admettre 
chez  Vasari  une  erreur  due  à  la  similitude  des  noms. 
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même  ordre,  contribua  aussi,  vers  ce  temps,  à 
modifier  l'art  de  Sandro.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
entra  en  relations  plus  étroites  avec  les  Médicis. 

En  1473  déjà,  on  le  sait, il  avait  peint  pour  Laurent 
le  Magnifique  son  tableau  de  Saint  Sébastien  ;  dans 
les  années  qui  suivirent  son  retour  de  Pise,  il  devint 
vraiment  un  des  peintres  attitrés  de  la  maison.  Dès 
la  fin  de  1474,  il  exécutait  pour  Julien,  le  frère  du 
Magnifique,  la  bannière  que  portait  le  jeune  homme 
dans  le  célèbre  tournoi  de  janvier  1475.  Vers  1478, 
il  peignait  l' Adoration  des  Mages  qui  est  aux  Offices, 
et  où  trois  générations  de  Médicis,  placées  aux  pieds 
de  l'Enfant  divin,  attestent  chez  l'artiste  un  si  évi- 
dent désir  de  glorifier  ses  bienfaiteurs.  C'est  lui 
encore  qui,  au  lendemain  de  la  conjuration  des  Pazzi 
(avril  1478),  accepta  de  représenter,  sur  les  murailles 
du  Bargello,  les  effigies  des  conspirateurs  qui  avaient 
tenté  de  renverser  les  Médicis  et  avaient  failli  y 
réussir;  etc'estlui  enfin,  qui, en  1480, quand  l'habileet 
audacieuse  diplomatie  du  Magnifique  eut  mis  fin  à  la 
guerre  que  Florence  soutenait  contre  Naples,  célébra 
dans  une  peinture  allégorique,  —  Pallas  domptant 
un  centaure^  —  la  paix  heureusement  rétablie  et  la 
gloire  de  son  protecteur.  De  toutes  ces  commandes, 
on  peut  conclure  qu'il  était  à  ce  moment  entré  dans 
la  familiarité  des  Médicis  ;  et  dans  ce  milieu,  l'un 
des  plus  remarquables  qu'ait  connus  la  Renaissance 
italienne,  son  génie  ne  pouvait  manquer  de  rencon- 
trer des  sources  nouvelles  d'inspiration. 
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II 


Depuis  qu'en  1464  le  vieux  Cosme  était  mort,' 
et  qu'en  1469  son  fils  Pierre  avait  à  son  tour  disparu^ 
deux  jeunes  gens,  Laurent  et  Julien,  gouvernaient  là 
république  florentine.  Rarement  le  plaisir  de  vivre^ 
la  volonté  de  jouir,  et,  selon  le  mot  de  Taine,  une 
sorte  d'allégresse  épicurienne,  se  manifestèrent  plus 
pleinement  que  dans  la  Florence  d'alors.  Laurent 
avait  vingt  et  un  ans,  Julien  dix-sept  à  peine  ;  autour 
d'eux  ils  ne  voulaient  voir  que  l'éclat  et  la  joie  des 
fêtes.  Au  carnaval  de  1469,  sur  la  place  de  Santa 
Groce,  Laurent  célébrait  un  tournoi  splendide,  et 
pour  amuser  la  foule,  il  dépensait  sans  compter  dix 
mille  ducats  d'or.  Naturellement  magnifique,  et  com- 
prenant bien  aussi  Tutilité  politique  de  ces  coûteuses 
magnificences,  il  aimait  les  banquets  somptueux,  où 
il  renouvelait  le  luxe  de  la  Rome  impériale,  les 
pompeuses  et  gaies  cérémonies  du  carnaval  florentin, 
dont  il  ne  dédaignait  pas  d'organiser  les  cortèges  et 
de  chanter,  en  des  vers  spirituellement  licencieux,  la 
joie  voluptueuse.  «  Que  la  jeunesse  est  belle  !  disent 
les  chanteurs  dans  son  Triomphe  de  Bacchiis  et 
d'Ariane.  —  Elle  s'enfuit  pourtant.  —  Que  celui  qui 
veut  être  heureux  le  soit.  —  Il  n'y  a  pas  de  certitude 
pour  demain.  » 

Auprès  de  son  aîné,  Julien, «il  bel  Giulio», comme 
le  nommaient  ses  contemporains,  était,  par  sa  belle 
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mine,  son  adresse  à  tous  les  exercices  du  corps,  sa 
chevaleresque  courtoisie  et  son  goût  du  plaisir,  le 
prince  de  la  jeunesse  et  l'idole  de  Florence.  C'est  lui 
qui,  en  1475,  en  l'honneur  de  sa  dame,  la  belle 
Simonetta  Vespucci,  célébrait,  sur  la  place  de  Santa 
Croce,  ce  tournoi  où  figurèrent  les  fils  des  plus  nobles 
familles  de  la  cité,  et  dont  les  plus  grands  artistes, 
Verrocchio,  Botticelli,  s'employèrent  à  rehausser  la 
•splendeur  inouïe.  Jamais  la  cité  de  l'Arno  n'avait  vu 
■de  fêtes  plus  belles  ;  jamais  la  foule  frivole  n'avait 
•connu  de  plus  joyeux  amusements.  Il  semble  qu'on 
ne  vive  que  pour  le  plaisir,  pour  l'amour,  dans  un 
radieux  et  perpétuel  printemps  :  ce  sont  là  les 
thèmes  ordinaires  que  célèbrent  les  poètes  de  l'entou- 
rage des  Médicis,  Pulci,  l'auteur  du  Morgante  Mag- 
giore,  Politien,  dont  les  stances  harmonieuses  sont 
une  des  gloires  de  la  poésie  italienne  renouvelée  ;  et 
Laurent  lui-même  leur  donne  l'exemple  :  c'est  chez 
lui,  dans  ces  vers  charmants  où  il  a  chanté  tout  ce 
qu'il  aimait  et  tout  ce  qu'on  aimait  autour  de  lui, 
qu'apparaît  mieux  que  partout  ailleurs  le  nouvel 
esprit  de  la  société  florentine. 

On  peut  se  demander  —  et  on  l'a  fait  souvent  — 
ce  que  valut,  au  point  de  vue  politique,  ce  gou- 
vernement imprudemment  dépensier,  qui  bientôt 
devint  tyrannique  dans  son  apparente  légèreté,  et 
qui  fut  singulièrement  corrupteur;  et  l'on  sait  quelle 
brutale  réaction  suivit  cette  période  de  fêtes  et  de 
magnificences.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  considérer  les 


38  LES    MAITRES    DE   L'ART 

conséquences  qu'elle  eut  pour  l'art  '.  Considéré  sous 
ce  point  de  vue,  Laurent  de  Médicis,  on  ne  saurait 
le  nier,  fut  incontestablement  l'organisation  la  plus 
brillante  qu'ait  produite  toute  la  Renaissance.  Admi- 
rablement élevé  par  une  mère  d'esprit  supérieur, 
Lucrezia  Tornabuoni,  il  avait  eu  pour  maîtres, 
comme  son  frère  Julien,  les  plus  fameux  humanistes 
de  l'époque,  un  Marsile  Ficin,  le  traducteur  de  Platon, 
un  Cristoforo  Landini,  le  commentateur  de  Virgile 
et  de  Dante.  A  leur  contact,  il  avait  pris  le  goût  des 
lettres  antiques  et  des  choses  de  l'esprit  ;  lui-même 
se  plaira  à  écrire,  et  il  sera  l'un  des  rénovateurs  de  la 
poésie  italienne.  Il  n'était  pas  moins  bon  connaisseur 
en  matière  d'art  ;  ses  contemporains  sollicitaient  et 
acceptaient  respectueusement  ses  avis  sur  les  ques- 
tions artistiques  ;  il  avait,  en  fait  d'architecture,  une 
compétence  toute  spéciale,  et  l'Italie  entière  voyait 
en  lui  comme  l'arbitre  du  goût. 

Aussi  continua-t-il  tout  naturellement  les  tradi- 
tions de  sa  maison.  Comme  son  père,  comme  son 
aïeul,  il  se  complut  à  enrichir  sans  cesse  les  magni- 
fiques collections  qui  faisaient  du  palais  Médicis  le 
plus  beau  musée  de  l'Italie.  Il  y  accumula  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique,  statues,  bas-reliefs,  bustes, 
camées,  médailles,  pierres  gravées  et  vases  précieux; 
il  y  rassembla  les  merveilles  de  l'art  du  xv"  siècle, 
les  sculptures  de  Donatcllo,  de  Mino,  de  Verrocchio, 

I,  Cf.,  pour  tout  ce  qui  suit,  Mùntz,  les  Précurseurs  de  la 
Renaissance,  p.  167-210. 
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les  peintures  de  Masaccio,  d'Uccello,  de  Fra  Ange- 
lico,  de  Filippo  Lippi,  de  Pollaiuolo,  de  bien  d'au- 
tres, auxquelles  il  ne  dédaignait  pas,  dans  son 
éclectisme,  de  mêler  celles  des  chefs  de  l'école 
flamande,  des  Petrus  Cristus  et  des  van  Eyck.  Les 
murs  étaient  couverts  de  magnifiques  tapisseries  des 
Flandres,  les  crédences  garnies  de  prestigieuses 
argenteries,  d'émaux  rares,  de  majoliques  précieuses; 
et  de  l'Italie  entière,  pour  enrichir  les  collections  du 
Magnifique,  les  artistes,  les  princes  et  les  représen- 
tants que  partout  il  entretenait  lui  envoyaient  les 
objets  les  plus  admirables. 

Comme  son  père,  comme  son  aïeul,  Laurent  se 
complaisait  dans  le  rôle  de  Mécène.  «  Il  accueille  les 
savants,  les  aide  de  sa  bourse,  les  fait  entrer  dans 
son  amitié,  correspond  avec  eux,  fournit  aux  frais 
des  éditions,  patronne  les  jeunes  artistes  qui  donnent 
des  espérances,  leur  ouvre  ses  jardins,  ses  collections, 
sa  maison,  sa  table,  avec  cette  familiarité  affectueuse 
et  cette  ouverture  de  cœur  sincère  et  simple,  qui 
mettent  le  protégé  debout  à  côté  du  protecteur^  ". 
Dans  le  palais  de  la  Via  Larga,  dans  les  villas  de 
Gareggi  ou  de  Poggio  a  Cajano,  se  rencontrent, 
dans  la  familiarité  du  Magnifique,  les  architectes 
comme  Giuliano  da  San  Gallo  ou  Benedetto  da 
Majano,  les  sculpteurs  comme  le  vieux  Bertoldo, 
chargé  de  la  conservation  des  collections  médicéennes, 
et  comme  Verrocchio,  les  peintres  comme  les  Pol- 
I.  Taine,  Voj'age  en  Italie,  t.  I,  p.  i3i. 
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laiuoli,  Ghirlandajo,  Filippino  Lippi,  Botticelli  ;  et 
de  l'Italie  entière,  des  artistes  innombrables,  parmi 
lesquels  un  Mantegna  même,  s'appliquaient  à  attirer 
sur  eux  l'attention  de  ce  connaisseur  éminent,  qui 
devinait  le  génie  naissant  d'un  Léonard  et  d'un 
Michel- Ange.  A  côté  d'eux,  c'étaient  les  huma- 
nistes, les  philosophes  comme  Marsile  Ficin, 
les  poètes  comme  Pulci  ou  Politien,  les  érudits 
comme  Cristoforo  Landini,  les  historiens  comme 
Carlo  Marsuppini  ou  Bernard  Ruccellai,  les  savants 
d'esprit  proprement  universel,  comme  Léon-Baptiste 
Alberti  et,  plus  tard.  Pic  de  la  Mirandole  :  et,  entre 
tous  ces  hommes  éminents,  c'étaient,  dans  les  jardins 
de  Careggi  ou  dans  la  solitude  des  Gamaldules,  de 
graves  et  ingénieux  entretiens,  dont  les  contempo- 
rains nous  ont  gardé  la  mémoire,  et  où,  en  présence 
du  Magnifique,  la  philosophie  de  Platon  fournissait 
le  thème  des  plus  hautes  spéculations  sur  la  morale, 
la  politique  et  la  métaphysique. 

C'était  là,  en  effet,  le  trait  caractéristique  de  cette 
société,  l'amour  de  l'antiquité  sous  toutes  ses  formes. 
La  lecture  d'une  page  de  Platon,  la  contemplation 
d'une  belle  statue  antique  étaient  pour  Laurent,  au 
milieu  des  plus  graves  affaires,  une  source  de  plaisir 
ineffable  ;  on  sait  quelle  joie  il  manifesta  en  rece- 
vant en  cadeau  le  buste  du  grand  philosophe  d'Athènes, 
et,  dans  ses  Ricordi^  rappelant  le  séjour  qu'il  fit  à 
Rome  en  147 1,  il  oublie  tous  les  succès  diplomatiques 
qu'il  y  remporta  pour  ne  se  souvenir  que  des  camées, 
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des  médailles,  des  deux  bustes  de  marbre  antique 
qu'il  en  rapporta.  Autour  de  lui,  tous  partageaient  ces 
sentiments.  La  conversation,  la  correspondance,  la 
littérature  sont  pleines  d'allusions  et  de  réminiscences 
classiques.  Vénus  et  les  Nymphes,  les  Faunes  et  les 
Zéphyrs,  tous  les  dieux  de  l'Olympe  semblent  renaître 
dans  ce  monde  qui  redevient  païen.  Parcourez  les 
vers  d'un  Politien,  humaniste  éminent,  professeur 
applaudi,  traducteur  d'Homère,  commentateur  des 
classiques  :  ses  Stan\e  sont  pleines  des  mythes  an- 
tiques ressuscites.  C'est  la  description  du  palais  de 
Vénus  et  la  naissance  de  l'Anadyomène,  c'est  l'his- 
toire d'Europe  et  de  Jupiter,  de  Thésée  et  d'Ariane, 
de  Polyphème  et  de  Galatée  ;  les  Amours,  les 
Nymphes,  les  Zéphyrs  se  jouent,  dans  ces  vers  har- 
monieux, parmi  les  verts  ombrages,  parmi  les  roses 
et  les  violettes  de  la  saison  nouvelle.  Par  tout  ce 
paganisme  restauré,  Politien  réalisait  heureusement 
le  joli  mot  qu'il  disait  un  jour  à  Marsile  Ficin  :  «  Tu 
cherches  la  vérité  dans  les  classiques  ;  moi  j'y  cherche 
la  beauté  ». 

Au  contact  des  humanistes,  les  mêmes  goûts  péné- 
traient dans  le  monde  des  arts.  Déjà  Alberti,  dans  son 
Traité  de  la  peinture^  avait  posé  comme  un  principe 
fondamental  que  l'artiste  doit  fréquenter  la  société 
des  orateurs  et  des  poètes,  pour  trouver  auprès  d'eux 
des  sources  d'inspiration.  Conformément  à  ce  pré- 
cepte, l'antiquité,  révélée  parles  humanistes,  devient 
plus  que  jamais  la  grande   éducatrice.  Dans  la  cour 
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du  palais  Médicis,  Donatello  sculpte  des  médaillons 
de  marbre  qui  reproduisent  les  plus  célèbres  gemmes 
delà  collection  de  ses  protecteurs  ;  dans  les  apparte- 
ments, Paolo  Uccello  peint  l'histoire  de  Paris,  et  les 
Pollaiuoli  les  combats  d'Hercule.  Imiter  les  formes 
antiques,  traduire  les  idées  antiques,  voilà,  pour  tous 
les  maîtres  du  temps,  sculpteurs  et  peintres,  médail- 
leurs  et  orfèvres,  l'ambition  suprême  et  la  suprême 
félicité.  Chez  un  Ghirlandajo  commechezunFilippino 
Lippi,  chez  un  Pollaiuolo  comme  chez  un  Verrocchio, 
apparaît  sans  cesse  la  préoccupation  d'étaler  leurs 
connaissances  archéologiques  ;  à  d'autres  la  fréquen- 
tation des  humanistes  fournira  le  thème  même  de 
leurs  peintures.  De  ce  nombre  fut  Botticelli, 

Par  son  éducation  première,  Botticelli  certes 
n'était  point  un  lettré.  Mais  il  était  d'esprit  naturel- 
lement ouvert,  curieux  de  toutes  choses  et  puissam- 
ment accessible  à  l'influence  du  milieu  où  il  vivait. 
Dans  la  société  des  Médicis,  il  apprit  donc  infiniment. 
Si  l'on  voulait  prendre  à  la  lettre  le  terme  de  perso7ia 
sojîstîca  par  lequel  Vasari  le  caractérise  quelque  part, 
on  pourrait  croire  qu'aux  entretiens  platoniciens  qu'il 
entendit,  il  reçut  quelque  teinture  de  philosophie;  en 
tous  cas,  au  contact  d'un  Cristoforo  Landini,  il  com- 
prit la  beauté  de  deux  des  plus  grands  écrivains  de 
l'Italie,  la  grâce  de  Boccace  et  la  puissance  de  Dante. 
Mais  surtout  il  apprit  à  connaître  les  mythes  clas- 
siques et  profondément  il  ressentit  le  charme  du 
monde  antique   retrouvé.  Non   sans  doute   qu'il  ait 
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lu  directement  Lucrèce  ou  Horace,  Ovide  ou  Lucien, 
dont  il  semble  qu'on  retrouve  l'inspiration  dans  ses 
œuvres  :  c'est  plutôt  par  l'intermédiaire  des  huma- 
nistes qu'il  se  familiarisa  avec  la  mythologie  païenne, 
qu'il  prit  le  goût  de  ces  poétiques  allégories  où  il  se 
flatta  de  nous  rendre  la  vision  du  monde  antique. 
Politien  fut,  à  ce  qu'il  semble,  son  grand  initiateur. 
S'intéressant  vivement  aux  choses  de  l'art,  le  poète 
aussi  bien  a  fourni  à  plus  d'un  grand  artiste  des 
sujets  d'inspiration  :  à  Michel-Ange,  celui  du  Combat 
des  Centaures  et  des  Lapithes^  à  Raphaël,  celui  du 
Triomphe  de  Galathée  ;  Botticelli  de  même  lui  dut 
la  plupart  des  thèmes  mythologiques  qu'il  traita. 
Peut-être  lui  dut-il  davantage  encore.  C'est  par 
Politien  sans  doute,  éditeur  des  ouvrages  d'Alberti, 
qu'il  connut  le  Traité  de  la  Peinture  ;  et  ce  livre  a 
eu  trop  d'influence  sur  le  génie  de  Botticelli  pour  qu'il 
ne  convienne  pas  d'y  insister  quelque  peu. 

Dans  le  Traité  de  la  Peinture^  écrit  en  1435, 
Alberti  avait,  pour  la  première  fois,  tenté  de  définir 
la  mission  de  l'artiste.  Regarder  la  nature,  la  vie, 
mais  dans  une  constante  préoccupation  de  la  beauté, 
telle  était  la  tâche  qu'il  proposait  au  peintre;  à  ses 
yeux,  peindre,  c'était  «  représenter  les  choses  vues  », 
mais  de  façon  à  toujours  faire  œuvre  de  beauté. 
Sans  cesse,  ce  mot  revient  sous  sa  plume.  «  Il  ne 
suffit  pas,  écrit-il  quelque  part,  de  rendre  la  ressem- 
blance des  choses,  il  faut  y  joindre  la  beauté.  » 
«  Il  faut,  dit-il  encore,  s'efforcer,  par  l'étude  et  par 
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l'art,  de  comprendre  et  d'exprimer  la  beauté.  »  Ainsi, 
malgré  ses  déclarations  d'apparence  réaliste,  l'art  que 
recommandait  Alberti  était  un  art  tout  idéal.  Pour 
l'invention,  c'est  dans  les  sujets  antiques,  dans  les 
belles  «  histoires  «  du  paganisme  qu'il  prescrivait  au 
peintre  de  chercher  des  modèles.  «  Je  veux,  écrit-il, 
que  le  peintre  soit  autant  que  possible  instruit  dans 
les  arts  libéraux,  qu'il  se  plaise  à  la  compagnie  des 
poètes  et  des  orateurs;  comme  ils  savent  beaucoup 
de  choses,  ils  lui  fourniront  des  sujets  nouveaux  et 
l'aideront  puissamment  à  bien  composer  ses  histoires, 
dont  le  mérite  principal  consiste  dans  l'invention  »  ; 
et  lui-même  cite  une  série  de  thèmes  —  entre  les- 
quels il  faut  noter  le  tableau  de  la  Calomnie^  peint 
par  Apelle  et  décrit  par  Lucien,  et  encore  le  groupe 
des  Trois  Grâces  —  qui  lui  semblent  tout  à  fait 
dignes  d'être  représentés  par  la  peinture. 

Pour  l'exécution,  Alberti  explique  longuement 
tout  ce  que  valent  la  beauté  et  l'heureuse  combi- 
naison des  lignes,  l'harmonie  des  corps,  la  grâce  des 
mouvements.  Et  voici  des  passages  caractéristiques, 
où  semble,  comme  par  avance,  dessiné  l'idéal  botti- 
cellien.  «  Il  convient  que  la  peinture  ait  des  mouve- 
ments gracieux  et  suaves,  en  harmonie  avec  le  sujet 
traité;  que  les  jeunes  filles  aient  des  mouvements, 
des  attitudes  aériennes,  pleines  de  simplicité,  où  l'on 
sente  comme  une  douceur  de  repos  plutôt  que  de 
l'énergie...,  que  les  mouvements  du  corps  servent 
toujours  à  exprimer  les  divers  mouvements  de  l'âme.  » 
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«  Je  désire  en  outre,  continue  Alberti,  trouver  du 
mouvement  dans  les  cheveux,  dans  les  frondaisons, 
dans  les  vêtements.  11  me  plaît  de  rencontrer  dans 
les  cheveux  cette  diversité  de  mouvements  que  j'ai 
indiquée;  qu'ils  soient  tantôt  ramassés  en  cercle, 
comme  s'ils  voulaient  s'unir  par  des  nœuds,  et  tan- 
tôt qu'ils  ondoient  dans  l'air,  pareils  à  des  flammes; 
que  tantôt,  comme  des  serpents,  ils  s'enroulent  les 
uns  aux  autres,  et  tantôt  s'envolent  de  ci  de  là.  Il  faut 
que  les  plis  des  étoffes  fassent  de  même,  et  que  tous 
les  mouvements  soient  coordonnés  de  telle  sorte 
qu'aucune  partie  de  l'étoffe  ne  demeure  sans  mouve- 
ment. Il  en  résultera  des  effets  pleins  de  grâce.  Les 
parties  du  corps  frappées  par  le  vent  révéleront  sous 
les  étoffes  tous  les  mouvements  du  nu  ;  les  étoffes 
agitées  par  le  vent  voleront  doucement  à  travers  les 
airs,  »  Et  Alberti  insiste  sur  l'utilité  qu'il  y  a,  pour 
obtenir  ces  effets  charmants,  à  représenter  dans  la 
peinture  —  Botticelli  le  fera  dans  la  Naissance  de 
Vénus  —  «  la  figure  des  vents  Zéphyr  ou  Auster 
soufflant  à  travers  les  nuages  pour  faire  voltiger  les 
draperies*  ». 

On  a  signalé  déjà  le  soin  qu'apporta  un  maître 
tel  que  Léonard  à  étudier  le  livre  d'Alberti-.  Bot- 
ticelli ne  le  connut  pas  moins  certainement  —  le 
tableau  de  la  Calomnie  en  est,  on  le  verra,  la  preuve 

1.  Alberti,  Délia  pittiira  libri  tre  dans  les  Kleinere  Kunst- 
theoretische  Schriften,  éd.  Janitschek,  p.  145,  127,  129. 

2.  Ibid.,  p.  XXX. 
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indiscutable  —  et  visiblement  il  s'inspira  des  conseils 
esthétiques  qu'il  renfermait,  quand  il  représenta  ses 
figures  antiques  aux  mouvements  si  souples,  aux  dra- 
peries flottant  si  joliment  à  la  brise,  aux  chevelures 
dénouées,  d'un  art  si  savant  et  d'une  grâce  si  volup- 
tueuse. 

Mais  le  peintre  dut  autre  chose  encore  à  la  société 
des  Médicis.  Dans  ce  monde,  si  joyeux  en  apparence, 
on  sent  souvent,  au  sein  des  plaisirs  mêmes,  comme 
une  sourde  inquiétude  et  une  poignante  mélancolie. 

Di  doman  non  c'è  certezza, 

disent  les  chanteurs  de  Laurent  de  Médicis.  La  jeu- 
nesse n'a  qu'un  temps;  elle  passe  vite  et  ne  revient 
jamais. 

La  bella  gioventù  giammai  non  torna. 

C'est,  dans  la  Florence  du  quatlrocetito,  le  même 
sentiment  que  Lucrèce  jadis  exprimait  en  vers  admi- 
rables, le  Surgit  amari  aliquid^  d'une  si  âpre  et  si 
intense  tristesse.  Botticelli  le  connaissait  bien,  en 
son  âme  impressionnable  et  mystique,  et  par  là 
encore  il  se  trouvait  en  harmonie  avec  le  monde  oij 
il  vivait.  Et  c'est  par  tout  cela,  par  la  vision  qu'au 
contact  des  humanistes  il  prit  du  monde  antique, 
par  l'enthousiasme  qu'il  éprouva  pour  les  sujets 
mythologiques,  par  son  goût  de  l'allégorie  poétique, 
et  aussi  par  la  conception  esthétique  de  ses  figures  et 
la  mélancolie  profonde  dont  il  les  marqua,  que 
Botticelli  exprime   si  pleinement   l'esprit  de  la  pre- 
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mière  Renaissance  :  nul  n'en  a  mieux  que  lui  traduit 
les  tendances  essentielles  et  les  aspirations  infinies. 
C'est  à  la  même  période  de  la  vie  de  Botticelli, 
entre  1474  et  1480,  qu'il  faut  rapporter  l'étroite 
amitié  qui  l'unit  à  Léonard  de  Vinci.  On  a,  dans 
l'œuvre  de  Sandro,  noté  plus  d'une  analogie  avec  les 
ouvrages  de  Léonard*,  et  tout  porte  à  croire  que 
l'élève  de  Verrocchio  exerça  sur  son  ami  une  heu- 
reuse et  puissante  influence.  On  retrouve  en  tout 
cas,  dans  le  Codex  Atlaniicus  de  Léonard,  la  trace  des 
discussions  techniques  où  se  complaisaient  les  deux 
artistes;  et  la  preuve  de  l'estime  singulière  où  le 
Vinci  tenait  Botticelli  apparaît  dans  ce  fait,  que  dans 
son  Traité  de  la  Peinluî^e,  entre  tous  les  peintres  de 
son  temps,  il  n'en  a  nommé  qu'un  seul,  //  nostro 
Botticello.  Aussi  bien  étaient-ce  deux  âmes  de 
même  sorte,  et  faites  pour  se  comprendre;  et 
ceci  permet  de  croire  qu'en  face  de  la  vogue  crois- 
sante de  l'école  réaliste,  Léonard  contribua  à  main- 
tenir son  ami  dans  la  voie  plus  idéale  où  l'entraînait 
son  génie. 


III 


De  ces  influences  diverses,  de  ces  tendances  nou- 
velles où  s'orientait  alors  l'art  de  Botticelli,  la  ban- 
nière qu'il  peignit  pour  Julien  de  Médicis,  à  l'occasion 

I.  Voir  Mùntz,  A  propos  de  Botticelli  (Galette  des  Beaux- 
Arts,  189S,  t.  II,  p.  186). 
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du  tournoi  de  1473,  offre  un  premier  et  curieux 
témoignage.  Cette  toile,  qui  fut  longtemps  conservée 
dans  les  collections  des  Médicis,  est  aujourd'hui 
perdue  :  mais  un  document  de  l'époque,  récemment 
découvert,  nous  en  a  gardé  une  description  très 
précise*.  On  y  voyait  une  Pallas  casquée,  tenant 
d'une  main  une  lance,  de  l'autre  le  bouclier  à  tête  de 
Méduse,  et  posant  les  pieds  sur  un  amas  de  branches 
enflammées.  Auprès  d'elle,  à  un  tronc  d'olivier, 
l'Amour  était  lié  avec  des  cordes  d'or;  devant  le  dieu 
gisaient  sur  le  sol  un  arc  et  des  flèches  brisées.  Au 
sommet  de  l'étendard  était  figuré  un  soleil,  vers 
lequel  la  déesse  levait  les  yeux;  une  devise  française 
était  inscrite  à  côté  de  la  figure  :  La  sans  pareille. 
Si  l'on  veut  comprendre  le  sens  allégorique  de 
cette  composition,  que  les  contemporains,  paraît-il, 
jugèrent  assez  obscure,  il  faut  se  souvenir  du  petit 
événement  mondain  qui  donna  occasion  à  la  joute  de 
janvier  1470.  Je  veux  parler  de  la  romanesque  passion 
qu'avait  conçu  le  jeune  Julien  de  Médicis  pour  la 
femme  d'un  des  plus  fidèles  partisans  de  sa  famille, 
la  belle  Simonetta  Vespucci.  Toute  la  littérature 
florentine  du  temps  est  pleine  du  nom  de  cette  jeune 
femme,  du  souvenir  charmant  de  sa  grâce,  des  allu- 
sions à  l'amour  qu'elle  inspira,  des  regrets  aussi 
qu'excita  la  mort  prématurée  qui  l'emporta  en  1476, 
âgée  de  vingt-trois  ans  à  peine.  C'est  en  son  honneur 
que  fut  donné  ce  tournoi  de  1473,  où  Julien  fut 
I.  Cf.  l'article  de  Poggi  dans  l'Arte,  1902,  p.  72. 
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vainqueur  ;  et  dans  le  poème  que  Politien  composa 
à  cette  occasion,  pour  célébrer  le  triomphe  du  jeune 
Médicis,  il  n'est  guère  moins  question  d'elle  que  de 
son  chevaleresque  adorateur.  Or,  dans  un  passage  de 
la  Giostra\  Simonetta  apparaît  à  son  chevalier  pré- 
cisément sous  les  traits  de  Pallas,  portant  le  casque 
en  tête,  le  bouclier  au  masque  de  Gorgone  sur  la 
poitrine,  et  à  un  tronc  d'olivier  elle  fait  lier  l'Amour 
désarmé;  le  jeune  dieu,  après  avoir  en  vain  imploré 
le  secours  de  Julien,  lui  montre,  brillant  au  ciel,  le 
soleil  de  la  Gloire,  dont  l'éclat  désarmera  la  fière  et 
insensible  déesse  ;  et,  dans  les  dernières  stances  du 
poème  resté  inachevé,  on  lit  ceci  :  «  C'est  avec  vous, 
dit  Julien,  que  j'entre  dans  la  lice.  Amour,  Minerve  et 
Gloire;  c'est  par  vous  que  j'espère  mériter  la  victoire. 
Aidez-moi  à  rendre  humble  celle  qui  aujourd'hui  me 
dédaigne.  C'est  votre  image  que  je  porterai  comme 
enseigne  dans  le  champ  clos. 

Ch'  io  porterô  di  voi  nel  campo  insegna.  » 

L'allusion  est  ici  évidente  à  la  bannière  qu'avait 
peinte  Botticelli  et  le  rapport  étroit  entre  les  vers 
du  poète  et  l'allégorie  représentée  par  l'artiste.  C'est 
Politien  assurément  qui  avait  indiqué  au  peintre  le 
thème  symbolique  de  sa  composition,  et  il  est  signi- 
ficatif de  voir  avec  quel  soin  attentif  celui-ci  s'était 
attachéàrendrelessubtilesinventionsde  l'humaniste^. 

1.  Politien,  Stan^ie,  II,  str.  28  et  suiv. 

2.  On  a  voulu  retrouver  un  souvenir  de  l'œuvre  de   Botti- 
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C'est  de  la  même  inspiration  que  procède  le  pan- 
neau de  la  National  Gallery  que  l'on  intitule  à  tort 
Mars  et  Vénus^  et  il  convient,  pour  cette  raison,  d'en 
placer  la  date  vers  ces  mêmes  années  1475-1476,  où 
Julien  adorait  Simonetta  et  où  Politien  écrivait  son 
poème.  Ici  encore,  les  stances  de  la  Giostra  nous 
donnent  la  clé  de  la  composition.  Dans  un  passage 
de  son  œuvre  \  Politien  montre  Julien  endormi;  sa 
dame  lui  apparaît  en  rêve,  revêtue  de  l'armure  de 
Pallas,  inaccessible  aux  assauts  de  l'Amour;  mais  la 
Gloire  se  lève  au  ciel,  accompagnée  de  la  Poésie  et 
de  l'Histoire,  «  et  il  semblait,  dit  le  poète,  qu'elle 
enlevait  à  sa  dame  l'armure  de  Pallas  et  ne  lui  lais- 
sait que  sa  tunique  blanche».  Selon  l'ingénieuse 
conjecture  de  Richter-,  c'est  cet  épisode  qui  a  donné 
naissance  à  l'œuvre  de  Botticelli.  Le  Jeune  homme 
nu  endormi  n'est  autre  que  Julien,  la  jeune  femme 
en  longs  vêtements  blancs  —  i?i  bianca  gonna^  comme 
dit  Politien  —  n'est  autre  que  Simonetta  ;  au  fond 
du  tableau,  des  petits  satyres  rieurs  emportent  en  se 
jouant  le  casque  et  la  lance  de  la  belle  guerrière  désar- 
mée ;  et  l'un  d'eux,  avec  une  conque  marine,  souffle 
à  l'oreille  du  dormeur,  soit  pour  bercer  ses  songes  de 

celli  dans  une  tapisserie,  qui  appartient  au  comte  de  Baudreuil 
(Mûntz,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p.  36i). 
La  description  minutieuse  que  nous  avons  maintenant  de  la 
toile  de  Sandro  ne  permet  plus  d'admettre  cette  hypothèse. 

1.  Politien,  Stan^e,  II,  str.  Si. 

2.  Richter,  Lectures  on  thc  National  Gallery,  p.  56  et  suiv. 
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ce  léger  murmure,  soit  pour  l'éveiller  et  lui  montrer 
son  rêve  réalisé  (PI.  p.  23.) 

On  voit  comment,  ici  encore,  Botticelli  a  brodé 
sur  le  thème  fourni  par  Politien.  Sans  doute,  on  ne 
remarque  point  que  dans  les  traits  du  jeune  homme 
endormi  il  ait  tenté  de  reproduire  les  traits  de  Julien, 
et  rien  ne  prouve  non  plus  que,  dans  la  figure  de 
femme,  il  faille  reconnaître,  comme  le  veut  Richter, 
«  un  portrait  authentique  de  Simonetta,  et  le  seul  »  ; 
mais  le  sens  allégorique  de  la  composition  semble 
indiscutable,  et  par  là  elle  apparaît  en  quelque  sorte 
comme  la  contre-partie  de  la  bannière  peinte  en  1475. 

En  tout  cas,  l'œuvre  offre  des  qualités  d'art  tout  à 
fait  remarquables  :  la  ligne  onduleuse  du  jeune  homme 
endormi,  le  raccourci  hardi  de  son  visage  sont  des 
morceaux  d'une  technique  achevée,  où  s'atteste  tout 
ce  que  Botticelli  avait  appris  à  l'école  des  Pollaiuoli; 
et  il  y  a  par  ailleurs,  dans  la  grâce  souple  des  satyres 
joueurs,  dans  leurs  visages  espiègles,  quelque  chose 
qui  rappelle  les  enfants  que  peignait  Filippo  Lippi. 
Ce  qu'il  faut  noter  en  outre,  c'est  le  fini  de  l'exécu- 
tion, trait  caractéristique,  au  reste,  des  œuvres  de 
cette  période^  et  une  recherche  de  la  couleur,  assez 
rare  chez  l'artiste,  qui  se  manifeste  dans  la  sombre 
coloration  des  feuillages  du  fond,  sur  lesquels  les 
figures  s'enlèvent  en  clarté.  Mais  la  beauté  des  lignes 
surtout  est  admirable,  cette  beauté  que  Botticelli  a 
poursuivie  essentiellement,  et  qui  a  fait  dire  à  un 
juge  difficile  qu'il  a  été,  «  pour  le  dessin  de  la  ligne, 
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le  plus  grand  artiste  que  l'Europe  ait  jamais  eu  *  ». 

A  ce  même  épisode  des  amours  de  Julien  et  de 
Simonetta  on  a  tenté  à  plusieurs  reprises  de  ratta- 
cher une  autre  œuvre  de  Botticelli,  le  célèbre  et 
énigmatique  tableau  connu  sous  le  nom  du  Prin- 
temps (PI.  p.  89). 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  une  ingéniosité  assez  sédui- 
sante dans  la  conjecture  de  Steinmann  qui  veut,  dans 
cette  peinture  fameuse,  reconnaître  l'illustration  d'un 
passage  de  la  Giosira^  celui  où  Julien,  égaré  dans  la 
forêt  profonde,  rencontre  pour  la  première  fois 
Simonetta.  «  Dans  un  pré  verdoyant  et  fleuri  »,  elle 
lui  apparaît  sous  les  traits  d'une  nymphe. 

Elle  est  blanche,  dit  le  poète,  et  blanche  est  sa  robe, 
mais  diaprée  de  roses,  de  Heurs  et  d'herbes.  Les  boucles  de  sa 
chevelure  descendent  de  sa  tête  d'or  sur  son  front  candide  et 
fier.  La  forêt  tout  entière  lui  sourit...  Dès  qu'elle  aperçut  le 
jeune  homme,  un  instant  craintive,  elle  leva  la  tête,  puis  de  sa 
blanche  main  elle  reprit  le  bout  de  sa  robe,  et  se  leva  en  pied, 
le  giron  plein  de  fleurs  -. 

Dans  cette  description,  il  est  aisé  de  retrouver 
quelques-uns  des  traits  de  l'adorable  figure  du  Prin- 
lemps,  et,  sur  les  lèvres  de  sa  nymphe,  Politien  aussi 
a  mis  ce  doux  sourire,  //  Aoke  e  vago  riso,  qui 
éclaire  le  visage  de  la  jeune  femme  de  Botticelli.  Et 
de  même  l'Amour,  volant  dans  le  haut  du  panneau,  et 

1.  Berenson,  The  Florentine  PaiiUcrs,  p.  75. 

2.  Politien,  Stan^e,  I,  str.  43,  47. 
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qui  lance  sa  flèche  au  jeune  homme  distraitement 
occupé  à  cueiHir  les  fruits  d'or  du  bosquet  d'oran- 
gers, ne  rappelle-t-il  pas  le  passage  du  poème  où 
Julien,  «  tout  séduit  par  la  splendeur  du  site,  ne 
s'aperçoit  pas,  le  pauvre,  que  derrière  lui  est  l'Amour  »  ? 
Mais,  ceci  admis,  comment  expliquera-t-on  que 
le  peintre  ait  représenté  le  jeune  Médicis  sous  le  sin- 
gulier déguisement  de  Mercure  ?  comment  expli- 
quera-t-on surtout  qu'à  la  mystérieuse  rencontre  de 
la  Giostra,  il  ait  cru  devoir  donner  tant  de  témoins 
inutiles,  Vénus  et  les  Grâces  dansantes,  et  Flore 
poursuivie  par  Zéphyre,  dont  Politien  ne  dit  pas  un 
mot?  Pour  rendre  compte  de  ces  diverses  figures, 
tout  en  rattachant  la  peinture  au  souvenir  de  Simo- 
netta,  certains  critiques,  tels  que  Jacobsen,  ont  raffiné 
plus  subtilement  encore.  Pour  cet  écrivain,  ce  n'est 
pas  une  fois,  mais  trois  fois,  que  Botticelli,  dans  le 
même  tableau,  aurait  représenté  la  jeune  femme  :  une 
première  fois  sous  les  traits  de  la  nymphe,  telle  qu'elle 
figure  dans  la  Giostra  de  Politien  ;  une  seconde  fois, 
dans  le  personnage  en  costume  moderne  qui  occupe 
le  centre  du  panneau,  «  telle  alors  qu'elle  était  de  son 
vivant,  avec  l'expression  de  souffrance  qui  marque  la 
fin  de  sa  vie  »  ;  et  une  troisième  fois,  enfin,  «  s'échap- 
pant,  dans  un  élan  de  fuite  désespérée,  des  bras  d'un 
sombre  démon  ailé,  et  ressuscitée,  s'éveillant  à  une 
vie  nouvelle  dans  les  Champs-Elysées'  ».  On  trou- 

I.  Cf.  l'article  de  Jacobsen    dans    l'Archivio   storico   delV 
Arte,  1897,  p.  336,  et  dans  l'Arte,  t.  II,  p.  284. 
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vera  sans  doute  que  c'est  là  étrangement  compliquer 
les  choses,  et  qu'en  ses  allégories  mêmes  Botticelli  a 
coutume  d'être  moins  abstrus.  Pour  reconnaître  dans 
le  Printemps  l'histoire  de  Julien  et  de  Simonette,  il 
faudrait  vraiment  des  rapprochements  plus  démons- 
tratifs et  des  théories  moins  hasardeuses.  On  verra 
plus  loin  que  d'autres  passages  de  Politien  suflisent 
à  rendre  compte  assez  pleinement  du  sujet  que  le 
maître  semble  avoir  voulu  traiter.  Et  peut-être  ne 
sera-t-il  pas  inutile  d'ajouter  deux  remarques,  qui 
achèveront  de  ruiner  les  interprétations  que  je  viens 
d'analyser  :  l'une,  que  le  tableau  fut  peint,  non  pour 
Julien  de  Médicis,  mais  probablement  pour  son  cou- 
sin Lorenzo  di  Fier  Francesco,  possesseur  de  cette 
villa  de  Castcllo  où  l'œuvre  était  conservée  au  com- 
mencement du  xvi^  siècle  ;  l'autre,  que  Vasari,  lequel 
assurément  n'est  point  infaillible,  mais  qui  repré- 
sente du  moins  une  tradition  assez  ancienne,  dénomme 
tout  simplement  ce  panneau  le  Printemps.  «  On  y 
voit  Vénus,  dit-il,  que  les  Grâces  fleurissent,  et  cela 
signifie  le  printemps  ^  » 

La  plupart  des  critiques,  toutefois,  et  ceux-là 
mêmes  qui  écartent  résolument  les  h3'pothèscs  que 
je  viens  de  signaler,  s'accordent  à  placer  à  la  date 
de  1478  l'œuvre  qui  nous  occupe.  M.  Supino  presque 
seul,  dans  un  livre  récent,  attribue  le  tableau  à  une 
époque  assez  postérieure.  Très  frappé  des  ressem- 
blances qui,  dans  le  rendu  des  feuillages  en  particu- 

I.  Vasari,  t.  III,  p.  3i2. 
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lier,  se  manifestent  entre  le  Printemps  et  la  Madone 
de  Sanlo  Spirito,  aujourd'hui  à  Berlin,  il  incline  à 
rapporter  les  deux  ouvrages  à  une  même  époque, 
et  nous  savons  par  documents  authentiques  que  la 
Vierge  de  Berlin  fut  peinte  en  1485.  D'autre  part,  on 
peut  constater  des  analogies  assez  remarquables 
entre  la  composition  du  Printe7nps  et  un  poème  de 
Politien,  le  Rusiicus,  qui  fut  écrit  en  1483.  Et  enfm  il 
y  a,  dans  ce  tableau,  un  certain  sentiment  classique 
qui  s'explique  mieux  après  le  séjour  que  Botticelli 
fit  à  Rome,  entre  1481  et  1483. 

Si  ingénieuses  qu'elles  soient,  ces  raisons  me 
paraîtraient  peu  convaincantes,  si  d'autres  plus  fortes 
ne  les  venaient  confirmer.  Il  me  semble  que,  dans 
l'évolution  artistique  de  Botticelli,  le  Printemps 
atteste  un  point  de  développement  auquel  il  n'était 
point  parvenu  à  la  date  où  nous  sommes.  Comparez 
le  aux  œuvres,  à  peu  près  sûrement  datées,  que  nous 
avons  de  cette  période  :  s'il  est  de  1478,  il  prendrait 
place  entre  le  tableau  de  la  National  Gallery,  qui  est 
de  1476  environ,  et  la  Pallas  au  Centaure^  qui  est  de 
1480,  entre  l'Adoration  des  Mages,  qui  semble  de 
1477,  et  la  Vierge  du  Magnificat,  qui  est  antérieure 
à  1480  ;  'il  précéderait  la  série  des  fresques  de  la 
Sixtine,  exécutées  entre  1481  et  1483.  Or,  il  n'y  a 
rien,  ou  presque,  dans  ces  ouvrages,  qui  rappelle 
l'ondulation  souple,  presque  maniérée  déjà,  de  la 
ligne,  par  où  se  caractérisent  si  nettement  les  figures 
du  Pi'intemps ;  rÏQn,  ou  presque,  qui  rappelle  l'exprès- 
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sion  mystérieuse  des  minces  visages,  la  grâce  presque 
maladive  des  longues  formes  dansantes.  Tout  cela, 
au  contraire,  apparaît  en  germe  dans  certains  détails 
des  fresques  de  la  Sixtine,  par  exemple  dans  ces  filles 
de  Jéthro,  «  sœurs  des  Grâces  qui  danseront  pour 
fêter  Vénus  et  Prbnavera  ^  »,  et  se  montre  pleinement 
épanoui  dans  les  œuvres  certainement  postérieures  à 
1483,  comme  la  Naissance  de  Vénus  ou  le  tableau 
de  la  Calomnie. 

En  1478,  Botticelli  est  à  la  période  de  sa  vie  — 
on  va  le  voir  tout  à  l'heure  —  où  le  réalisme  exerçait 
sur  son  art  une  puissante  influence;  et  cette  tendance 
se  manifestait  alors  jusque  dans  ses  ouvrages  les  plus 
inspirés  de  l'antiquité  classique.  Composé  en  1478, 
le  Printemps  serait  donc  une  anomalie  étrange,  une 
singularité  presque  inexplicable  ;  aux  environs  de 
1485,  il  prend  au  contraire  naturellement  sa  place 
dans  l'évolution  artistique  de  Botticelli.  Et  c'est 
pourquoi,  malgré  certaines  analogies  que  l'on  prétend 
reconnaître  entre  les  figures  du  Printemps  et  quelques 
œuvres  de  la  jeunesse  du  maître  -,  je  crois  devoir 
reculer  la  date  de  cette  peinture  fameuse  à  une 
époque  ultérieure  de  la  vie  de  l'artiste.  C'est  là  que 
nous  la  retrouverons  et  que  nous  tâcherons  d'en 
interpréter  plus  pleinement  le  sens  et  d'en  analyser 
la  complexe  beauté. 

1.  Bertaux,  Rome,  t.  II,  p.  14^. 

2.  Cf.  Streeter,  Botticelli,  p.  04. 


La    V 1  k  r  g  e    du    m  a  (i  n  n- 1  c  a  t    i  entre    1475    e  r    i  4  8  i 
Musce  des  Offices,  Florence. 


BOTTIGELLI 


IV 


Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  délicate,  il 
est  certain  qu'en  même  temps  qu'il  exécutait  pour 
les  Médicis  ses  compositions  allégoriques,  Botticelli 
cherchait,  par  d'autres  moyens  encore,  à  se  concilier 
la  faveur  de  ses  contemporains.  Dans  toute  une  série 
d'œuvres  de  cette  époque,  apparaît  le  désir  évident 
de  rivaliser  avec  les  grands  maîtres  du  réalisme 
florentin,  en  particulier  avec  Ghirlandajo. 

Vasari  rapporte  qu'on  conservait  au  palais  Médi- 
cis deux  «  très  beaux  »  portraits  de  femme,  de  la 
main  de  Botticelli  :  l'un  représentait  Lucrezia  Tor- 
nabuoni,  la  mère  du  Magnifique  ;  l'autre  était,  disait- 
on,  celui  de  l'innamorata  de  Julien  de  Médicis, 
c'est-à-dire  de  Simonetta  Vespucci.  Or  il  existe  dans 
plusieurs  collections  des  portraits  auxquels  on  attache 
le  nom  de  la  célèbre  jeune  femme  :  sans  parler  de 
celui  de  Chantilly,  dont  tout  le  monde  aujourd'hui 
fait  honneur  à  Piero  di  Cosimo,  on  trouve  à  la 
galerie  Pitti  (n^  3b3)  et  au  musée  de  Berlin  deux 
effigies  d'elle,  où  longtemps  on  a  voulu  reconnaître 
l'œuvre  de  Botticelli.  On  s'accorde  maintenant  à  y 
voir  plutôt  des  ouvrages  d'élèves,  copies  peut-être  de 
quelque  original  perdu,  et  M.  Berenson  attribue  plus 
précisément  le  portrait  Pitti  à  l'anonyme  qu'il 
nomme  «  l'amico  di  Sandro  ».  Il  en  va  de  même 
pour  deux  portraits  de  Julien  de  Médicis,  conservés 
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l'un  à  Berlin,  l'autre  à  Bergame  ;  après  les  avoir 
longtemps,  et  fort  dnergiquement,  revendiqués  pour 
Botticelli,  on  a  renoncé  aujourd'hui,  et  non  sans 
raison,  à  y  retrouver  sa  main.  Je  lui  laisserais  du  moins 
assez  volontiers,  pour  ma  part,  l'élégant  portrait 
du  musée  de  Francfort  :  non  sans  doute  qu'il  faille, 
avec  M.  Supino,  y  reconnaître  Simonetta  Vcspucci, 
—  la  jeune  femme  représentée  est  une  Médicis,  comme 
l'atteste  le  bijou  qu'elle  porte  sur  la  poitrine,  et  qui 
n'est  autre  que  le  camée  d'Apollon  et  Mai^sjas,  l'une 
des  pièces  les  plus  fameuses  de  la  collection  du  Magni- 
fique, —  mais  dans  le  traitement  des  cheveux,  dans  la 
grâce  fine  du  profil,  dans  une  certaine  parenté  avec 
les  types  favoris  du  maître,  on  trouverait  sans  peine 
des  arguments  pour  confirmer  l'attribution  tradition- 
nelle. En  tout  cas,  deux  œuvres  authentiques  per- 
mettent de  juger  de  quoi  Botticelli  était  capable 
comme  portraitiste.  C'est  le  Jean  de  Médicis  des 
Offices,  qui,  bien  qu'il  n'ait  pas  été  peint  d'après  le 
modèle  vivant  —  le  fils  cadet  du  vieux  Cosme  était 
mort  en  1463,  —  est  d'un  modelé  si  juste  et  d'une 
expression  si  intense  ;  et  c'est  le  beau  Portrait  déjeune 
homme  de  la  National  Gallery,  de  ce  pâle  Florentin 
au  visage  épanoui,  à  la  mine  légèrement  railleuse, 
si  vivant  et  si  vrai  sous  le  béret  rouge  qui  couvre  ses 
longs  cheveux  bouclés  (PI.  p.  33).  Mais  une  oeuvre 
surtout  est  caractéristique  de  l'effort  réaliste  que 
tentait  alors  Botticelli  :  c'est  la  célèbre  Adoration 
des  Mages  du  musée  des  Ofiices  (PI.  p.  41  et  49). 
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Sandro  avait  eu  de  bonne  heure  une  sorte  de 
prédilection  pour  ce  sujet.  Outre  le  panneau  étroit 
dont  j'ai  parlé  déjà,  la  National  Gallery  possède  de 
lui  un  tableau  circulaire  —  un  tondo  —  représentant 
le  même  thème,  et  où  l'on  voit  communément  une 
œuvre  de  sa  jeunesse  :  l'influence  des  Pollaiuoli  y 
est  en  effet  évidente,  et  la  composition,  trop  chargée 
de  personnages,  atteste  quelque  inexpérience  encore. 
Mais  dans  la  façon  dont  la  Sainte  Famille  est  placée 
au  centre  du  tableau,  dans  le  groupement  aussi  de 
certaines  figures,  il  y  a  comme  l'annonce  du  chef- 
d'œuvre  que  l'artiste  peignit,  entre  1476  et  147S,  pour 
l'église  de  Santa  Maria  Novella. 

Sur  la  date  de  cette  peinture  fameuse,  on  a, 
comme  pour  la  plupart  des  tableaux  de  Botticelli, 
pris  plaisir  à  discuter  avec  une  subtilité  presque 
fastidieuse.  Il  est  assez  généralement  admis  que, 
dans  le  personnage  vêtu  de  noir,  au  visage  mélan- 
colique, qui  se  tient  debout,  à  droite,  derrière  l'un 
des  Rois  Mages,  il  faut  reconnaître  Julien  de  Médicis, 
et  que  la  figure  du  premier  plan,  à  gauche,  le  jeune 
homme  tenant  les  mains  sur  la  garde  de  son  épée, 
représente  Laurent  le  Magnifique.  De  la  place  diffé- 
rente occupée  par  les  deux  frères,  on  a  tiré  toutes 
sortes  de  conclusions  hasardeuses.  Si  Julien  est  ainsi 
séparé  de  Laurent,  s'il  est  placé  près  des  trois  rois 
auxquels  Botticelli  a  donné  les  traits  de  Médicis 
déjà  morts,  c'est  que  lui-même  avait  cessé  de  vivre 
quand  fut  peint  le  tableau  :  en  conséquence,  l'Ado- 
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ration  est  postérieure  au  mois  d'avril  1478,  où  le 
jeune  homme  périt  dans  la  conjuration  des  Pazzi. 
On  va  plus  loin.  On  suppose,  toujours  d'après  les 
mêmes  données,  que  le  panneau  fut  commandé,  au 
lendemain  de  ce  tragique  événement,  par  Laurent  et 
offert  par  lui  à  Santa  Maria  Novella,  comme  un 
témoignage  de  reconnaissance  à  Dieu  qui  l'avait  fait 
échapper  au  poignard  des  meurtriers.  Malheureu- 
sement pour  ces  théories  trop  ingénieuses,  des  recher- 
ches récentes  ont  prouvé  que  celui  qui  commanda  le 
tableau  à  Botticelli  n'était  nullement  le  Magnifique, 
mais  bien  un  riche  marchand  florentin,  Gaspard 
Zenobii  del  Lami.  Ainsi  s'évanouit  tout  rapport 
nécessaire  entre  l'Adoration  et  la  conspiration  des 
Pazzi  ;  et  si  Julien  de  Médicis,  comme  cela  semble 
évident,  figure  dans  le  tableau,  rien  n'oblige  à  croire 
qu'il  fût  mort  au  moment  où  travaillait  Botticelli  ; 
au  contraire,  le  fait  qu'il  est  représenté,  non  point 
comme  un  personnage  essentiel  de  la  composition, 
mais  simplement  comme  l'un  des  suivants  des  Rois 
Mages,  ferait  supposer  plutôt  qu'il  était  encore  en 
vie.  Il  y  a  donc  lieu  de  placer  l'Adoration,  non  pas 
après,  mais  avant  l'échauffourée  des  Pazzi,  et  proba- 
blement aux  environs  de  1477. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  —  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  —  tient  une  place  tout  à  fait  à  part  parmi 
les  autres  peintures  de  Botticelli.  La  composition  en 
est  admirable,  claire,  harmonieuse,  les  groupes  dis- 
tribués   avec    un    soin    attentif    que    signalait    déjà 
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Vasari.  Le  fini  de  l'exécution  est  incomparable  : 
les  détails  des  somptueux  costumes,  l'or  des  bro- 
deries, les  diverses  expressions  des  visages,  tout  est 
rendu  d'un  pinceau  minutieux  et  savant.  La  couleur 
est  merveilleuse,  d'un  éclat  dont  paraît  à  peine  capable 
la  peinture  alla  tempera.  Mais  ce  qui  frappe  surtout, 
c'est  la  tendance  toute  réaliste  de  l'œuvre.  Il  semble 
que  Sandro  ait  voulu  prouver  ici  qu'il  pouvait  riva- 
liser avec  les  maîtres  les  plus  célèbres  de  l'école 
naturaliste  ;  et  il  y  a  si  bien  réussi  que,  il  y  a  une 
quarantaine  d'années,  on  attribuait  résolument  à 
Ghirlandajo  le  tableau  de  V Adoration. 

Ce  qui  atteste  surtout  ces  tendances  réalistes, 
c'est  le  grand  nombre  de  portraits  qui  figurent  dans 
l'œuvre. 

La  figure  du  premier  Roi  Mage,  dit  Vasari,  est  le  propre 
portrait  du  vieux  Cosme  de  Médicis,  le  plus  vivant  et  le  plus 
ressemblant  de  tous  ceux  que  nous  avons  de  lui. 

Les  deux  autres  Rois  ont  les  traits  des  deux  fils 
de  Cosme,  Pierre  le  Goutteux  et  Jean  ;  et  parmi  les 
assistants,  comme  je  l'ai  dit,  on  reconnaît  d'autres 
Médicis  encore,  Laurent  et  Julien,  et  Botticelli  lui- 
même,  on  le  sait,  s'est  représenté  à  droite,  au  premier 
plan.  Entre  tous  ces  portraits  si  expressifs,  on  perd 
un  peu  de  vue  le  groupe  de  la  Sainte  Famille,  et 
aussi  bien  est-ce  la  partie  du  panneau  où  le  maître 
a  porté  le  moins  de  soin.  Son  évident  souci,  dans 
cette  œuvre  admirable,  était  de  glorifier  les  Médicis, 
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ses  protecteurs,  d'immortaliser  les  traits  des  amis 
qu'il  comptait  dans  leur  entourage  :  à.  cela,  il  a  mer- 
veilleusement réussi. 

On  ne  saurait,  écrit  Vasari,  décrire  la  beauté  des  têtes  qui 
se  voient  dans  ce  tableau.  Elles  ont  des  attitudes  diverses,  les 
unes  de  face,  les  autres  de  profil,  celle-ci  de  trois  quarts,  celle-là 
inclinée  ;  la  diversité  des  expressions  en  est  infinie  ;  jeunes 
gens,  vieillards,  sont  rendus  avec  toutes  les  recherches  qui 
peuvent  mettre  en  relief  le  magistral  talent  de  l'artiste. 

Et  l'écrivain  florentin,  historien  médiocre,  mais 
critique  au  goût  sûr,  ajoute  : 

C'est  assurément  une  œuvre  admirable  de  coloris,  de  dessin, 
de  composition,  et  si  belle,  que  tout  artiste  en  demeure  au- 
jourd'hui émerveillée 

Et  plus  loin  : 

Sandro  a  mérité  de  grands  éloges  pour  toutes  les  peintures 
qu'il  fit,  quand  il  voulut  tout  ensemble  y  apporter  du  soin  et 
les  traiter  avec  amour,  et  cela  est  surtout  vrai  de  l'Adoration 
des  Mages  de  Santa  Maria  Novella,  laquelle  est  merveilleuse  2. 

L'échec  de  la  conjuration  des  Pazzi  fournit  à  Botti- 
celli  l'occasion  d'exécuter  une  autre  œuvre  non  moins 
réaliste,  en  même  temps  qu'elle  lui  permit  de  mani- 
fester à  nouveau  son  dévouement  aux  Médicis.  C'est 
lui  qui  reçut  de  la  Seigneurie  la  mission  de  repré- 
senter, sur  la  façade  du  Bargello,  les  effigies  des  con- 
spirateurs, pendus  par  le  cou;  et,  en  juillet  1478,  il 
toucha  pour  ce  travail  quarante  florins  d'or.  On  sait 

1.  Vasari,  t.  III,  p.  3  1 5-3 16. 

2.  Ibid.,  t.  III,  p.  323. 
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comment,  deux  ans  plus  tard,  ces  peintures  furent 
effacées  à  la  demande  de  Sixte  IV  ;  elles  étaient, 
paraît-il,  fort  remarquables.  Vasari  parle  de  l'art  avec 
lequel  étaient  représentés  «  ces  personnages,  portrai- 
turés au  naturel  et  suspendus  en  d'étranges  atti- 
tudes^ ». 

L'événement  de  1478  devait  avoir  d'autres  consé- 
quences encore  pour  Botticelli.  Florence  se  trouvait 
maintenant  en  guerre  avec  le  pape,  avec  le  roi  de 
Naples;  excommuniée,  elle  était  au  ban  de  l'Italie. 
Dans  ces  circonstances,  Laurent  de  Médicis  avait  trop 
d'autres  soucis  en  tête  pour  avoir  le  loisir  de  protéger 
les  arts.  Pendant  deux  ans,  Botticelli  ne  reçut  aucune 
commande  de  son  puissant  protecteur  :  il  revint  alors 
à  la  peinture  religieuse  et  recommença  à  peindre  des 
Madones.  De  ce  moment  date  probablement  la  petite 
Madone  de  la  galerie  Poldi  Pezzoli,  à  Milan,  œuvre 
délicate,  traitée  avec  ce  soin  minutieux  de  l'exécution 
qui  caractérise  les  œuvres  de  cette  période,  et  où 
l'attitude  et  le  type  de  la  Vierge  présentent  une  étroite 
parenté  avec  la  Vierge  du  Magixijîcat ;  on  y  retrouve, 
en  outre,  ces  recherches  sentimentales  dont  la  Madone 
Chigi  offrait  le  témoignage  et  qui  reparaissent  ici 
dans  les  jeux  de  l'Enfant  divin,  maniant  innocem- 
ment les  instruments  de  sa  Passion  future.  Mais  de 
ce  temps  date  surtout  une  des  plus  belles  œuvres 
religieuses  de   Botticelli,  la   Vierge  du  Magnijîcat. 

Miintz  a  signalé   l'analogie,    en  effet  assez  frap- 

I.  Vasari,  t.  III,  p.  323. 
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pante,  qui  existe  entre  la  tête  de  la  Vierge  du  Magni- 
ficat et  un  dessin  de  Léonard,  conservé  à  Windsor  ; 
et  comme  le  Vinci  avait  quitté  Florence  quand  Botti- 
celli  revint  de  Rome,  on  en  conclut  avec  vraisem- 
blance que  l'œuvre  de  Sandro  est  antérieure  à  son 
départ  pour  la  Ville  Éternelle,  c'est-à-dire  à  1481. 
La  perfection  technique  de  l'œuvre  semble  confirmer 
ces  indications  chronologiques.  Rarement  Botticelli 
a  composé  un  tableau  avec  un  art  plus  savant  et  plus 
sûr.  Reprenant  la  disposition  circulaire  que  les  sculp- 
teurs florentins  avaient  volontiers  employée  pour  la 
représentation  de  leurs  Vierges,  et  que  Filippo  Lippi, 
le  premier,  avait  appliquée  à  la  peinture,  il  a,  dans 
son  tondOf  adapté  le  plus  heureusement  du  monde 
les  attitudes  de  ses  personnages  à  la  ligne  courbe  du 
cadre.  En  face  de  la  Vierge  légèrement  penchée  en 
avant,  des  anges  aux  longues  boucles  dorées  s'incli- 
nent doucement  vers  elle;  au-dessus  de  sa  tête,  de 
leurs  mains  tendues  l'une  vers  l'autre,  deux  autres 
anges  soutiennent  une  couronne  d'or  ;  et,  dans  les 
plis  des  draperies,  dans  la  souple  ondulation  des 
chevelures,  dans  la  grâce  des  mouvements,  il  y  a  une 
harmonie  des  lignes  d'une  habileté  surprenante,  et 
d'une  merveilleuse  beauté  (PL  p.  67). 

Rarement  aussi  Botticelli  a  peint  un  tableau  d'un 
pinceau  plus  attentif  et  plus  délicat  :  la  tonalité  géné- 
rale en  est  exquise,  et  l'emploi  de  l'or,  répandu  sur 
les  broderies  et  jusque  sur  les  chevelures,  met  sur 
l'œuvre  entière  comme  un  rayonnement.  Sans  doute, 


Pallas    domptant    un    Centaure      1480 
Palais  Pitti,  Florence. 


Cliché  Alinari. 
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la  scène  n'a  point  cette  profondeur  mystique  que 
nous  rencontrerons  en  d'autres  Vierges  du  maître. 
La  Madone  du  Magnificat,  c'est  surtout  la  Vierge  glo- 
rieuse, couronnée  par  les  anges,  devant  qui  est  ouvert 
le  livre  où  le  verset  du  Magnificat  la  proclame  «  bénie 
entre  toutes  les  femmes»;  et  autour  d'elle,  les  anges 
aux  yeux  éveillés,  aux  gestes  caressants  et  charmants^ 
sont  de  gracieux  enfants  de  Florence,  plus  près  de  la 
terre  que  du  ciel.  A  peine  une  nuance  de  tendre 
mélancolie  assombrit  le  visage  de  la  mère  ;  mais  ce 
qui  domine,  dans  l'attitude  de  l'enfant  rieur,  —  un 
des  plus  délicieux  bambini  qu'ait  peints  Botticelli,  — 
dans  l'expression  doucement  pensive  des  anges 
blonds,  dans  le  frais  et  calme  paysage  qui  remplit  le 
fond  du  panneau,  c'est  la  vie  jeune  et  sereine  ;  et  si 
l'impression  que  produit  le  tableau  est  solennelle 
autant  que  charmante,  elle  est  exempte  en  tout  cas 
de  cette  émotion  trop  intense,  presque  douloureuse,. 
que  le  maître,  plus  tard,  se  complaira  à  exprimer. 
Aussi  bien  —  et  ceci  encore  achève  de  fixer  la  date 
du  Mag7iificat  —  y  a-t-il  une  certaine  affinité  entre 
le  type  de  la  Madone  et  la  tête  de  la  Pallas  que 
Sandro  exécuta,  en  1480,  pour  Laurent  de  Médicis. 
Le  Magnifique,  par  un  coup  d'audacieuse  diplomatie^ 
venait  de  rompre  la  coalition  de  ses  ennemis  ;  de 
Naples,  où  il  était  allé,  non  sans  danger,  négocier  la 
paix  avec  le  roi  Ferdinand,  il  était  rentré  à  Florence, 
salué  par  l'enthousiasme  populaire  comme  le  sauveur 
de  la  République.  Pour  perpétuer  le  souvenir  de  ce 

5 
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grand  événement,  Laurent  commanda  à  son  peintre 
favori  un  de  ces  tableaux  allégoriques  où  Botticelli 
excellait.  C'est  la  Pallas  an  centaure^  mentionnée  à 
plusieurs  reprises  dans  les  inventaires  des  collections 
médicéennes,  longtemps  considérée  comme  perdue,  et 
retrouvée,  en  iSgS,  dans  une  antichambre  du  palais 
Pitti  (PL  p.  65).  Devant  un  fond  de  paysage  qui  semble 
bien  être  une  vue  idéalisée  de  la  baie  de  Naples, 
Minerve,  déesse  de  la  Sagesse,  dompte  le  centaure 
qui  symbolise  l'esprit  de  désordre  et  de  violence. 
Sur  la  robe  blanche  de  la  jeune  femme  est  brodé  le 
triple  anneau  des  Médicis,  et  cet  emblème  précise 
l'allusion  à  la  paix  rétablie  que  font  les  rameaux 
d'olivier  entrelacés  aux  cheveux  et  aux  bras  de  l'im- 
mortelle. Le  contraste  est  frappant  entre  l'expression 
doucement  impérieuse  de  la  Pallas  et  le  visage  dou- 
loureux du  centaure,  si  vivant,  si  puissant,  qui  lui 
fait  face.  Et  l'on  sent,  comme  dans  toutes  les  œuvres 
de  ce  temps,  dans  la  stature  un  peu  lourde  de  la 
déesse,  dans  la  robuste  musculature  du  centaure, 
l'influence  toujours  sensible  des  Pollaiuoli,  un  senti- 
ment de  la  vie  réelle,  fort  éloigné  de  ces  raffinements 
de  mièvrerie  un  peu  anémique  et  maladive  par  oià 
Botticelli  se  laissera  tant  séduire  plus  tard. 

En  cette  même  année  1480,  où  l'artiste  peignait 
cette  apothéose  de  son  protecteur,  l'occasion  lui  fut 
donnée  de  se  mesurer  directement  avec  son  grand 
rival  Ghirlandajo.  Dans  l'église  d'Ognissanti,  en  face 
du  Saint  Jérôme^  du  grand  maître  réaliste,  les  Ves- 
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pucci  lui  demandèrent  de  peindre  à  fresque  un  Saint 
Augustin.  «  Il  s'appliqua,  dit  Vasari,  à  y  surpasser 
tous  les  peintres  de  son  temps,  mais  particulièrement 
Domenico  Ghirlandajo  ».  L'œuvre  qu'il  produisit  ne 
fut  pas  indigne  de  cette  ambition.  Vasari  loue  juste- 
ment la  profondeur  de  la  pensée,  l'intensité  de  la 
méditation  qui  éclatent  sur  le  visage  du  saint;  c'est, 
en  effet,  dans  l'expression  de  la  figure  que  l'artiste  a 
concentré  tout  son  effort,  et  cette  face  labourée  de 
ridfcc,  ces  yeux  ardents  que  l'inspiration  enflamme, 
sont  d'une  puissance  incomparable. 

L'œuvre  eut  un  grand  succès  :  Botticelli  était 
maintenant  à  l'apogée  du  crédit  et  de  la  gloire.  Un 
curieux  document  de  l'époque  nous  renseigne  sur  sa 
vie  à  cette  date.  C'est  la  denuniia  dei  béni  faite  en 
1480  par  son  père  Mariano.  On  y  voit  que  Sandro, 
alors  âgé  de  trente-six  ans,  vivait  toujours  dans  la 
vieille  demeure  familiale  de  la  ViaNuova,  entre  son 
père,  veuf  maintenant  et  retiré  des  affaires,  sa  vieille 
tante,  qui  tenait  la  maison,  son  frère  aîné  et  de  nom- 
breux neveux  et  nièces.  Sa  famille  était  à  l'aise  ; 
outre  l'habitation  de  ville,  elle  possédait  des  biens  à 
Peretola  et  tenait  à  bail  une  ferme  à  Careggi  ;  aussi 
Sandro,  dit  le  document,  «  travaille-t-il  à  la  maison 
quand  il  en  a  envie  ».  C'est  là  que  vint  le  chercher, 
au  mois  de  décembre  1480,  l'invitation  du  pape 
Sixte  IV,  l'appelant  à  Rome  pour  travailler,  avec 
d'autres  peintres  florentins  ou  ombriens,  à  la  déco- 
ration de  la  chapelle  Sixtine. 


CHAPITRE   III 


Les  Fresques  de  la  Sixtine  (1481-1483). 

I 

(i^oRSQUE,  vers  la  fin  de  l'année  1480,  l'archi- 
tecte Giovannino  dei  Dolci  eut  achevé  pour 
Sixte  IV  la  grande  chapelle  du  Vatican,  le 
pape  voulut  la  décorer  de  peintures,  comme 
il  venait  de  faire  pour  la  nouvelle  bibliothèque  du 
palais  pontifical.  Il  appela  à  lui,  dans  ce  but,  les 
artistes  les  plus  célèbres  du  temps.  Un  contrat  du 
27  octobre  1481  nous  montre,  employés  à  cette  tâche 
colossale,  trois  Florentins  :  Cosimo  Rosselli,  Botti- 
celli,  Ghirlandajo,  et  un  Ombrien,  Pérugin;  chacun 
de  ces  maîtres  avait  amené  avec  lui  plusieurs  aides, 
parmi  lesquels  on  connaît  Piero  di  Cosimo  et  Pintu- 
ricchio.  On  voit,  par  cet  acte,  qu'à  cette  date  l'œuvre 
était  déjà  commencée,  probablement  depuis  le  prin- 
temps de  1481  ;  les  peintres  s'engageaient  à  la  termi- 
ner pour  le  i5  mars  de  la  prochaine  année  1482.  Un 
document  de  janvier  1482  montre  toutefois  qu'à  ce 
moment,   sur  les   dix    fresques   prévues  au  contrat. 
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quatre  seulement  avaient  été  exécutées,  qui  furent 
payées  à  raison  de  25o  ducats  chacune.  Pour  hâter 
la  fin  de  l'œuvre,  un  nouvel  artiste,  Signorelli,  fut 
sans  doute  alors  adjoint  aux  autres  peintres  ;  enfin, 
le  i5  août  1483,  la  décoration  était  achevée,  et  Sixte  IV 
pouvait  solennellement  consacrer  la  chapelle  Sixtine*. 
Vasari  rapporte  que  la  direction  générale  de  cette 
grande  entreprise  fut  confiée  par  le  pape  à  Botticelli. 
C'est  là,  il  faut  bien  le  dire,  une  tradition  que  rien 
ne  prouve;  et  aussi  bien  le  plan  d'ensemble  de  la 
décoration  atteste  une  science  de  la  théologie  que  — 
n'en  déplaise  à  Ruskin  —  rien  ne  permet  de  supposer 
chez  le  maître  florentin.  Sous  la  série  des  hautes 
fenêtres,  entre  lesquelles  étaient  placées  les  figures 
des  papes  de  la  primitive  Église,  deux  rangées  de 
fresques,  chacune  composée  de  six  sujets,  devaient 
mettre  en  parallèle  les  scènes  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament;  à  gauche,  les  épisodes  de  la 
vie  de  Moïse,  à  droite,  ceux  de  la  vie  du  Christ 
s'opposaient  avec  une  exacte  symétrie,  chacune  des 
scènes  de  la  première  série,  conformément  aux  subtils 
enseignements  de  la  scolastique,  annonçant  et  préfi- 
gurant la  scène  correspondante  de  la  seconde.  Ainsi, 
la  circoncision  du  fils  de  Moïse  correspond  au 
baptême  du  Christ,  la  jeunesse  de  Moïse  et  son 
séjour  au  désert  à  la  tentation  du  Christ  par  Satan, 
le   châtiment  des   lévites   rebelles  à  la  remise   des 

I.  Pour  tout  ce  chapitre,  je  renvoie  une  fois  pour  toutes  au 
livre  capital  de  M.  Steinmann,  Die  Sixthiische  Kapelle. 
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clefs  à  saint  Pierre,  et  ainsi  de  suite.  Primitivement, 
au-dessus  de  l'autel  et  sur  la  paroi  intérieure  de  la 
façade,  deux  autres  séries  de  fresques  complétaient 
cet  ensemble  :  toutes  deux  ont  disparu,  l'une  par 
accident,  l'autre  pour  faire  place  au  Jugement  dernier 
de  Michel-Ange. 

Une  idée  particulière  se  greffait  sur  ce  thème 
général  et  devait,  en  plusieurs  endroits,  modifier 
assez  profondément  les  détails  de  l'exécution.  L'ha- 
bile courtisan,  qui  avait  tracé  aux  peintres  le  pro- 
gramme de  leur  oeuvre,  y  avait  introduit,  comme  un 
objet  essentiel,  la  glorification  du  pontificat  de 
Sixte  IV.  De  là  viennent  ces  allusions  savantes  à  des 
événements  contemporains,  qui  si  longtemps  ont 
rendu  obscure  l'interprétation  de  certaines  de  ces 
fresques;  de  là  aussi  cette  foule  de  portraits  de  per- 
sonnages du  temps,  qui  se  mêlent  aux  scènes  de  la 
Bible  et  de  l'Évangile,  et  qui  attestent  la  prodigieuse 
indifférence  au  sujet  que  professaient  la  plupart  des. 
peintres  du  quattrocento.  Est-ce  par  un  hasard 
qu'entre  ces  scènes,  si  pleines  d'applications  contem- 
poraines, deux  sur  trois  ont  été  confiées  au  pinceau 
de  Botticelli?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  la  part  de 
collaboration  qu'il  apporta  à  l'œuvre  commune  con- 
siste, —  outre  deux  ou  trois  figures  de  papes  \  dont 

I.  On  peut  attribuer  à  Botticelli,  avec  certitude,  le  Sixte  II 
et  le  Saint  Etienne  Romain,  tous  deux  très  remarquables 
d'expression  pensive  et  inspirée,  et  peut-être  le  Saint  Corneille, 
moins  bon. 
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les  gestes  passionnés  et  les  expressifs  visages  rap- 
pellent le  Saint  Augustin  d'Ognissanti,  —  dans  l'exé- 
cution de  trois  fresques  de  sujets  assez  différents  : 
la  Purification  du  Lépreux^  au  fond  de  laquelle  figure 
la  Tentation  du  Christ;  la  Jeunesse  de  Mdise  et  le 
Châtiment  de  Coî^é,  Dathan  et  Abiron. 

II 

Sur  la  muraille  de  droite,  réservée  aux  épisodes 
de  la  vie  du  Christ,  le  second  tableau  représente 
une  scène  de  composition  assez  confuse,  et  dont  le 
sens  était  demeuré  énigmatique,  jusqu'au  jour  où 
M.  Steinmann  en  a  découvert  l'interprétation.  C'est  la 
première  fresque  que  Botticelli  ait  peinte  à  la  Sixtine. 
Par  une  anomalie  assez  singulière,  le  récit  évangé- 
lique  qui  devait  trouver  ici  sa  place,  —  la  Tentation 
du  Christ —  est  relégué  à  l'arrière-plan  de  la  com- 
position et  forme  trois  petites  vignettes,  comme 
perdues  parmi  le  paysage  et  les  architectures.  L'es- 
sentiel de  la  fresque  est  occupé  par  une  cérémonie 
singulière,  compliquée  et  pompeuse.  Devant  une 
façade  de  style  Renaissance,  un  autel  carré  est  dressé 
où  flambent  des  bois  de  cèdre  ;  à  droite,  un  lépreux 
approche,  soutenu  par  deux  amis  ;  à  gauche,  sa  femme 
s'avance,  portant  sur  la  tête  un  panier  couvert,  qui 
renferme  deux  colombes.  Au  premier  plan,  le  grand 
prêtre  reçoit  d'un  jeune  lévite  un  plat  d'or  contenant 
le  sang  de  l'oiseau  sacrifié,  et  y  trempe  la  branche  de 
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myrte  dont  il  aspergera  le  malade  pour  le  purifier. 
Or,  si  l'on  se  reporte  au  chapitre  XIV  du  Lévitique^ 
on  y  retrouve  tous  les  détails  de  l'acte  rituel  que  le 
peintre  a  représenté.  Mais  si,  par  là,  le  sujet  devient 
clair,  on  se  demande,  non  sans  étonnement,  ce  que 
vient  faire  cette  scène  dans  la  série  des  épisodes 
■évangéliques.  Pour  le  comprendre,  il  faut  observer 
d'abord  que  l'édifice  qui  occupe  le  fond  du  tableau 
reproduit,  fort  exactement,  la  façade  de  l'hôpital  de 
Santo  Spirito,  que  Sixte  IV  venait  de  faire  bâtir.  La 
guérison  du  lépreux  faisait  penser  naturellement  aux 
malades  soignés  dans  cet  hôpital,  et  glorifiait  ainsi 
la  charité  du  pontife  en  même  temps  que  la  splen- 
deur de  ses  constructions.  Ajoutez  qu'avant  de 
monter  sur  le  trône  pontifical,  François  de  la  Rovère 
avait  été  général  des  Franciscains,  et  l'illustre  fon- 
•dateur  de  l'ordre,  pour  qui  le  pape  professait  une 
vénération  particulière,  n'avait-il  pas  prescrit  à  ses 
■disciples,  comme  un  de  leurs  premiers  devoirs,  le  soin 
■des  malades  atteints  de  la  lèpre  ?  Notez  encore  qu'à 
l'arrière-plan,  à  gauche  de  l'hôpital,  il  semble  bien 
qu'on  reconnaisse  l'église  et  le  couvent  d'Assise, 
visiblement  destinés  à  rappeler  les  origines  monas- 
tiques du  pontife.  Et  si  l'on  considère  enfin  que  la 
composition  est  placée  dans  la  Sixtine  de  façon  à 
faire  face  au  trône  du  pape,  on  ne  saura  assez 
admirer  l'habileté  du  courtisan  qui  a  voulu  mettre 
ainsi,  de  façon  éclatante,  sous  les  yeux  de  Sixte  IV, 
la  scène  qui,  en  glorifiant  l'ordre  qu'il  aimait,  trans- 
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mettait  surtout  à  la  postérité  la  plus  .lointaine  le 
souvenir  de  ses  bonnes  œuvres  et  de  sa  magnificence. 
C'est  également  pour  satisfaire  la  vanité  du  pape, 
que  Piero  di  Cosimo  représenta  en  un  grand  tableau 
le  Passage  de  la  Mer  Rouge,  où  il  est  impossible  de 
méconnaître  l'allusion  à  la  récente  bataille  de  Gam- 
pomorto  et  à  la  défaite  infligée  aux  Napolitains,  le 
2  1  août  1482,  par  le  général  pontifical  Robert  Mala- 
testa.  Mais  l'ampleur  même  donnée  à  cette  scène 
devait  avoir  une  indirecte  et  curieuse  conséquence 
sur  la  seconde  des  fresques  peintes  par  Botticelli. 
Quand  il  dut,  sur  le  mur  de  gauche,  en  face  de  la 
Purification  du  lépreux,  raconter  la  Jeunesse  de  Moïse, 
il  fut  obligé,  faute  de  place,  de  ramasser  en  un  seul 
tableau  jusqu'à  sept  épisodes  de  la  vie  du  législa- 
teur d'Israël,  depuis  le  meurtre  de  l'Égyptien  jusqu'à 
la  sortie  d'Ég3''pte  du  peuple  de  Dieu.  De  la  composi- 
tion forcément  assez  compliquée  que  lui  imposa  cette 
obligation,  l'artiste  s'est  tiré  avec  une  adresse  et  un 
bonheur  extrêmes.  Par  une  conception  inattendue  et 
charmante,  il  a  choisi  pour  motif  central  de  son 
tableau,  non  point,  comme  ou  aurait  pu  l'attendre, 
un  des  épisodes  saillants  de  l'existence  de  Moïse,  la 
scène  dramatique  du  meurtre  ou  le  pompeux  cortège 
du  peuple  partant  pour  l'exode,  ou  l'apparition  de 
Jéhovah  dans  le  buisson  ardent,  mais  une  scène  tout 
accessoire,  toute  simple,  tout  idyllique  :  la  rencontre, 
devant  la  fontaine,  du  jeune  Hébreu  et  des  filles  de 
Jéthro  (PL  p.  69).   Il  y  a  une  idée  singulièrement 
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originale,  poétique  et  profonde,  dans  cette  représen- 
tation d'un  Moïse  versant  —  comme  un  précurseur 
du  Bon  Pasteur  —  l'eau  de  la  source  fraîche  aux 
moutons  des  deux  bergères,  d'un  Moïse  plein  de  dou- 
ceur et  de  grâce,  «  s'inclinant,'la  tête  abandonnée 
comme  s'il  allait  tomber  aux  pieds  des  jeunes  filles*  », 
et  qui  contraste  si  fortement  avec  la  figure  biblique  du 
serviteur  implacable  de  Jéhovah,  avec  le  robuste  et 
fier  patriarche  qu'a  peint  Signorelli,  ou  qu'a  modelé 
Michel-Ange.  Une  telle  conception  est  particulière- 
ment instructive  pour  connaître  le  fond  de  l'âme  d'un 
Botticelli.  Certes,  autour  de  ce  motif  central,  il  a  su 
disposer  avec  une  parfaite  harmonie  les  autres  épi- 
sodes, représenter,  en  un  groupe  admirable  de  vie,  le 
conducteur  de  peuple,  sortant  d'Egypte  à  la  tête  des 
siens  (PI.  p.  yS)  ;  c'est  chose  bien  significative  pour- 
tant, qu'il  se  soit  complu  surtout  à  retracer  cette 
gracieuse  bucolique  et  que  son  imagination  poétique 
ait  tout  naturellement,  dans  le  récit  de  la  Bible,  mis 
en  relief  ce  petit  roman  profane,  pour  le  traiter  avec 
un  charme  délicat  et  une  perfection  d'exécution 
presque  incomparable. 

Entre  les  trois  fresques  que  Botticelli  peignit  à  la 
Sixtine,  celle-ci  est  sans  doute  la  plus  belle  ;  la  troi- 
sième, d'un  sentiment  fort  différent,  n'est  pas,  à 
d'autres  égards,  moins  remarquable.  Le  Châtiment 
de  Coî^é,  Dathayi  et  Abiron^  y  est  représenté  en  trois 
épisodes  (PI.  p.  8i).  Au  centre.   Moïse,  d'un  geste 

i.  Bertaux,  Rome,  t.  II,  p.  143. 
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magnifique,  appelle  la  punition  du  ciel  sur  les 
lévites  rebelles,  tandis  qu'en  arrière  de  l'autel,  Aron, 
le  grand  prêtre  légitime,  célèbre  gravement  le  sacri- 
fice en  l'honneur  de  Jéhovah.  Sur  la  droite,  un 
groupe  de  fidèles  entraîne  un  blasphémateur  pour  le 
lapider;  sur  la  gauche,  la  terre  s'entr'ouvre  pour 
engloutir  Dathan  et  Abiron,  tandis  que,  conformé- 
ment à  un  passage  de  TÉcriture  {Nombres,  ch.  XI, 
V.  26),  Eldad  et  Médad,  debout  sur  un  nuage, 
représentent  ceux  qui  prophétisent  selon  l'esprit  de 
Dieu.  Le  sens  de  la  composition  est  précisé  par  l'ins- 
cription gravée  sur  l'arc  de  triomphe  dressé  au  fond 
du  tableau  :  elle  proclame  que  «  nul  ne  doit  aspirer 
aux  honneurs  du  sacerdoce  s'il  n'a  été  élu  par  Dieu, 
comme  Aron  «  ;  et  c'est  pourquoi  le  châtiment  des 
usurpateurs,  conséquence  de  la  vocation  d'Aron,  fait 
tout  naturellement  pendant  à  la  remise  des  clefs 
par  où  le  Christ  désigne  Pierre  comme  le  chef  de 
l'Eglise.  Mais  ici  encore,  sous  le  drame  biblique, 
une  application  contemporaine  se  cache.  En  l'année 
1482,  l'archevêque  de  Carinthie,  André  Zamometic, 
s'était  rebellé  contre  Sixte  IV,  et  il  venait,  en 
décembre  1482,  de  finir  misérablement  dans  sa 
prison  de  Bâle.  Il  y  a,  dans  le  tableau  de  Botticelli, 
une  évidente  allusion  à  ce  nouveau  triomphe  du 
pontife  et  à  la  punition  que  le  ciel  avait  infligée  au 
prélat  révolté. 

Pour  retracer  cette  tragique  histoire,  Botticelli  a 
modifié  de  façon  assez  sensible  les  moyens  ordinaires 
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de  son  art.  Son  tempérament  poétique  et  lyrique  a 
dû  s'adapter  ici  à  une  action  plus  dramatique  et  plus 
véhémente  ;  et  quoiqu'il  ait  assurément,  dans  le 
motif  central  en  particulier,  traduit  avec  une  remar- 
quable puissance  le  geste  menaçant  de  Moïse  et  les 
attitudes  diverses  des  lévites  foudroyés,  il  faut  avouer 
que  cette  recherche  du  dramatique  a  entraîné  l'artiste 
à  des  attitudes  un  peu  théâtrales,  à  des  gesticulations 
d'une  violence  un  peu  désordonnée.  Ce  n'était  point 
vers  les  scènes  de  cette  sorte  que  le  maître  était  le 
plus  volontiers  attiré  :  et  encore  qu'il  y  ait,  surtout 
dans  les  figures  du  groupe  de  droite  (PI.  p.  85),  un 
sentiment  de  la  vérité  et  de  la  vie  d'une  observation 
singulièrement  réaliste  et  forte,  encore  que  les 
qualités  techniques  de  l'œuvre  soient  tout  à  fait 
supérieures  —  comme  si,  d'un  tableau  à  l'autre, 
Botticelli  devenait  plus  pleinement  maître  de  son  art, 
—  je  ne  saurais  m'associer  à  l'enthousiasme  un  peu 
excessif  avec  lequel  M.  Steinmann  a  loué  cette 
composition. 


III 


Les  fresques  de  la  Sixtine,  bien  que  le  temps  les 
ait  endommagées  par  places  et  qu'elles  aient,  en 
d'autres  endroits,  été  repeintes  assez  malheureuse- 
ment, ont  dans  l'œuvre  de  Botticelli  une  importance 
considérable.  Datées  avec  une  absolue  certitude,  elles 
fournissent  un  point  fixe  par  où  l'on  peut  se  rendre 
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compte  du  degré  où  était  parvenu  le  développement 
artistique  du  maître.  Placées  à  côté  de  tableaux 
peints  par  les  meilleurs  artistes  de  l'époque,  elles 
permettent,  d'autre  part  des  comparaisons  instruc- 
tives, qui  révèlent  assez  clairement  les  qualités  et  les 
défauts  de  Botticelli. 

Il  faut  avouer  tout  d'abord  qu'il  n'excelle  point 
dans  la  composition.  Plus  que  tous  ses  collaborateurs, 
il  a  sacrifié  à  la  tradition  archaïque,  qui  réunit  dans 
un  même  cadre  toute  une  suite  d'épisodes  divers  et 
fait,  dans  chacun  d'eux,  reparaître  le  même  person- 
nage, le  Christ  jusqu'à  quatre  fois  dans  la  Tentation, 
Moïse  jusqu'à  sept  fois  dans  les  scènes  de  la  jeunesse 
du  patriarche.  Ceci  n'est  point  pour  rendre  la  compo- 
sition fort  claire  ;  elle  devient  plus  confuse  encore  et 
plus  compliquée  par  l'accumulation  des  personnages, 
par  le  double  désir  qu'a  le  peintre  de  ne  négliger 
aucun  détail  du  thème  biblique  confié  à  son  pinceau 
et  de  faire  place,  parmi  les  témoins  de  la  scène,  au 
plus  grand  nombre  possible  d'illustres  contempo- 
rains. Le  défaut,  très  sensible  dans  la  Purification 
du  lép7^eux,  s'atténue  dans  les  autres  fresques,  où 
Botticelli  semble  avoir  voulu  réduire  un  peu  le 
nombre  de  ses  figures.  Néanmoins,  si  l'on  compare 
ces  tableaux  à  l'ordonnance  si  nette  d'un  Ghirlandajo, 
dans  la  Vocation  des  apôtres,  et  surtout  à  la  compo- 
sition si  simple,  si  pleine  d'espace  et  d'air,  qu'on 
admire  dans  la  Remise  des  clefs  de  Pérugin,  on 
reconnaîtra    que   Botticelli   est   nettement  inférieur 
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à  ses  deux  grands  rivaux  :  il  lui  manque  cette  puis- 
sance de  concentration,  ce  goût  de  la  synthèse  qui 
donnent  à  une  grande  œuvre  décorative  toute  sa 
valeur  et  tout  son  effet.  Mais,  en  revanche,  si  l'on 
considère  en  les  isolant  chacun  des  épisodes,  chacun 
des  personnages,  quelle  grâce  dans  les  mouvements, 
quelle  intensité  d'expression  dans  les  visages,  quelle 
beauté  de  ligne  dans  les  attitudes  !  C'est  là  qu'on 
saisit,  non  seulement  tout  l'art,  mais  toute  l'âme  de 
Botticelli,  dans  ce  singulier  mélange  surtout,  qui 
éclate  en  son  œuvre,  d'observation  profondément 
réaliste  et  de  tendances  tout  idéales. 

On  sait  quel  nombre  de  portraits  Botticelli  et  ses 
collaborateurs  ont  introduits  dans  leurs  fresques  : 
parmi  cette  foule  de  figurants  anonymes,  cardinaux, 
guerriers,  grands  dignitaires,  M.  Steinmann  a  réussi  à 
identifier  un  certain  nombre  de  personnages.  Dans 
la  Purification  du  lépreux,  on  reconnaît,  à  l'extrême 
droite,  le  neveu  du  pape,  Jérôme  Riario,  tenant  en 
main  le  bâton  de  commandement,  en  sa  qualité  de 
gonfalonier  de  l'Église,  et,  plus  près  du  centre,  en 
avant  de  la  jeune  femme  qui  porte  un  fagot  de  bois 
sur  la  tête,  un  autre  neveu  du  pontife,  Julien  de  la 
Rovère,  le  futur  Jules  II.  Ailleurs,  dans  le  Châtiment 
des  lévites  rebelles,  on  trouve,  dans  le  groupe  de 
droite,  le  portrait  de  l'archevêque  de  Carinthie  sous 
les  traits  du  blasphémateur,  et,  sur  la  gauche,  le  jeune 
Alexandre  Farnèse,  le  futur  Paul  III,  avec  son  pré- 
cepteur Pomponius  Laetus.  Regardez  ces  figures  et 
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tant  d'autres,  demeurées  anonymes  :  toutes  sont  ren- 
dues avec  une  intensité  de  vie  admirable,  avec  un 
désir  passionné  de  mettre  en  relief  les  traits  les  plus 
caractéristiques  de  chacun  de  ces  visages.  Regardez 
certains  groupes  encore,  celui  des  fidèles  entraînant 
le  blasphémateur,  surtout  celui  de  Moïse  à  la  tête 
de  son  peuple  (PI.  p.  85  et  yS).  Ces  personnages  entur- 
bannés,  ces  guerriers,  ces  enfants,  sont  d'une  obser- 
vation singulièrement  précise  et  d'un  type  profon- 
dément individuel  ;  et  c'est  un  détail  réaliste  —  et 
bien  inattendu  chez  Botticelli  —  que  le  petit  fox- 
terrier  blanc  que  porte  sous  le  bras  un  des  enfants 
de  Moïse.  Pas  plus  qu'à  Florence  dans  les  années 
précédentes,  Sandro  n'oubliait,  à  Rome,  son  désir  de 
rivaliser  avec  Ghirlandajo. 

Et  pourtant  un  autre  idéal  apparaît  dans  ces 
fresques  de  la  Sixtine,  où  se  manifestent  mieux  les 
tendances  véritables  du  génie  de  Botticelli.  J'ai 
signalé  déjà  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  Moïse, 
d'un  Moïse  «  qui  connaît  la  faiblesse  et  la  pitié  »  *, 
et  la  complaisance  aussi  avec  laquelle  il  a  traité  les 
épisodes  gracieux  et  poétiques,  plus  en  harmonie 
avec  sa  nature  intime  que  les  actions  dramatiques 
et  violentes.  C'est  la  même  raison  qui  l'attire  «  vers 
la  mobilité  et  la  fragilité  de  la  grâce  féminine  »-. 
Regardez  la  femme  à  la  démarche  dansante,  aux 
draperies  soulevées  par  la  rapidité  de  sa  marche  qui, 

1.  Bertaux,  Ro7ne,  t.  II,  p.  143. 

2.  Ibid.,  p.  144. 
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au  premier  plan  de  la  Purification  du  lépr^eux^  apporte 
un  fagot  de  bois  :  elle  rappelle  le  mouvement  de  la 
Judith^  elle  annonce  les  Grâces  dansantes  du  Prin- 
temps et  la  souple  élégance  des  jeunes  filles  qui 
parent  les  fresques  de  la  villa  Lemmi.  Regardez  sur- 
tout le  groupe  des  filles  de  Jéthro.  «  L'étrange  conteur 
de  féeries,  comme  on  l'a  dit  joliment,  a  vêtu  les  ber- 
gères de  tuniques  flottantes  et  d'écharpes  aériennes  ; 
il  a  donné  à  leurs  visages  un  sourire  à  la  fois  craintif 
et  ravi;  il  a  plié  leur  corps  gracile  à  des  attitudes 
qui  semblent  accompagner  le  rythme  d'une  musique 
lente.  Les  filles  de  Jéthro,  dont  le  charme  délicat 
fleurit  la  chapelle  du  Vatican,  sont  les  sœurs  des 
Grâces  qui  danseront  pour  fêter  Vénus  et  Prima- 
vera.  «  ^ 

Au  séjour  qu'il  fit  à  Rome  Botticelli  dut  autre 
chose  encore,  une  connaissance  plus  pleine  des  mo- 
numents classiques  et  de  leur  majestueuse  beauté. 
C'est  dans  les  fresques  de  la  Sixtine,  pour  la  pre- 
mière fois,  qu'il  a  placé  à  l'arrière-plan  de  ses 
tableaux  ces  architectures  antiques  que  nous  rencon- 
trerons désormais  bien  des  fois  dans  ses  œuvres. 
Dans  le  Châtiment  des  lévites  rebelles^  on  reconnaît 
sans  peine  la  robuste  structure  de  l'arc  de  Cons- 
tantin, reproduit  au  fond  de  la  composition  avec  une 
minutieuse  fidélité,  tandis  que,  sur  la  droite,  un  por- 
tique en  ruines  laisse  apparaître  entre  ses  colonnes 
les  montagnes  et  la  mer.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un 

I.  Bertaux,  Rome,  t.  II,  p.  144. 
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détail  de  la  Purification  du  lépreux  prouve  avec 
quelle  attention  le  peintre  avait  regardé  les  statues 
païennes.  L'enfant  chargé  de  raisins,  autour  de  la 
jambe  duquel  s'enroule  un  serpent,  rappelle  de  façon 
frappante,  par  son  attitude  et  sa  mine  épeurée,  la 
figurine  en  marbre  du  musée  du  Capitole,  repré- 
sentant une  petite  fille  se  défendant  contre  un  serpent. 
Nous  retrouverons  plus  tard,  chez  Botticelli,  plus 
d'une  figure  inspirée  de  même  de  quelque  statue 
antique  ;  et  dès  cette  époque  on  rencontre  une 
preuve  de  l'impression  profonde  que  fit  sur  son  âme 
mobile  le  milieu  romain  dans  le  tableau  de  l'Ado- 
ration des  Mages,  conservé  aujourd'hui  à  Saint- 
Pétersbourg.  Les  piliers  antiques  qui  soutiennent  le 
toit  de  l'étable,  la  ligne  ruinée  des  aqueducs  qui 
occupe  la  gauche  de  la  composition,  les  chevaux 
piaffant  sur  la  droite  qui  rappellent  les  colosses 
célèbres  de  Monte-Cavallo,  et  les  chênes  au  léger 
feuillage,  pareils  à  ceux  des  fresques  de  la  Sixtine, 
où  s'évoque  le  souvenir  de  l'arbre  héraldique  des 
délia  Rovere,  tout  permet  de  rapporter  cette  pein- 
ture au  séjour  de  Sandro  dans  la  Ville  Éternelle.  On 
y  voit  le  plaisir  qu'avait  pris  le  peintre  à  cette  révé- 
lation plus  directe  et  plus  complète  de  l'antiquité, 
et  tout  ce  que,  à  ce  contact  fécond,  il  devait  puiser 
d'enseignements  et  d'inspirations  pour  le  développe- 
ment ultérieur  de  son  génie. 
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CHAPITRE   IV 


Botticelli  dans  le  plein  épanouissement  de  son  génie  (1483- 
1490). —  Les  peintures  mythologiques.  —  Les  Madones. 

[V  moment  où,  vers  la  fin  de  1483,  Botticelli 
quittait  Rome  pour  rentrer  à  Florence,  le 
peintre  était  vraiment  à  l'apogée  de  sa 
gloire.  Les  tableaux  de  la  Sixtine  avaient 
définitivement  consacré  sa  réputation  :  dès  le  mois 
d'octobre  1482,  alors  qu'il  travaillait  encore  au  Vati- 
can, la  Seigneurie  florentine  lui  avait  commandé  des 
fresques  pour  la  décoration  d'une  des  salles  du  Palais 
public  ;  peu  de  temps  après,  Laurent  le  Magnifique, 
son  protecteur  fidèle,  lui  demandait  d'exécuter,  avant 
de  revenir  sur  les  bords  de  l'Arno ,  une  série  de 
peintures  dans  la  villa  du  Spedaletto,  que  le  Médicis 
possédait  près  de  Volterra.  Les  contemporains  s'ac- 
cordaient à  reconnaître  en  lui,  à  côté  de  Ghirlandajo 
et  de  Pérugin,  un  des  grands  maîtres  de  l'époque,  et, 
comme  l'écrit  un  personnage  du  temps,  «  on  ne 
savait  lequel  d'entre  eux  méritait  la  palme  ». 

Mais  surtout  le  grand  succès  qu'avaient   obtenu 
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les  fresques  de  la  chapelle  pontificale  avait  donné  à 
Botticelli  la  claire  conscience  de  lui-même.  Il  attei- 
gnait, avec  la  quarantaine,  la  maturité  de  son  génie  ; 
il  était  en  pleine  possession  de  toutes  les  ressources 
techniques  de  son  art  ;  au  fini  un  peu  minutieux  qui 
caractérisait  ses  premières  œuvres  il  avait,  par  le 
travail  plus  rapide  de  la  fresque,  appris  à  substituer 
un  faire  plus  large,  plus  spontané,  plus  souple  ;  il 
s'était  affranchi  des  caresses  trop  attentives  du  pin- 
ceau, du  soin  trop  réfléchi  du  détail  ;  il  avait  pris 
enfin  assez  de  confiance  en  lui-même  pour  se  laisser 
librement  aller  où  l'entraînait  sa  nature  intime.  Jadis, 
au  temps  de  sa  jeunesse,  ce  qu'il  avait  aimé  par-dessus 
tout,  c'était,  dans  le  dessin  des  figures,  la  grâce  des 
lignes  onduleuses,  des  souples  mouvements,  des  dra- 
peries flottant  à  la  brise,  des  démarches  légères  et 
dansantes,  tout  ce  que,  d'un  mot,  il  avait  peint  dans 
sa  Judith  ;  c'était,  dans  l'expression  des  visages,  la 
recherche  des  sentiments  raffinés  et  subtils,  le  goût 
des  émotions  mystiques  et  tendres,  la  complexité  un 
peu  mystérieuse  des  pensées,  l'amour  d'une  mélan- 
colie douloureuse,  tout  ce  que,  d'un  mot,  il  avait 
mis  en  germe  dans  la  Madone  Çhigi.  Ensuite,  pen- 
dant quelques  années,  l'influence  de  l'école  réaliste 
alors  toute  puissante,  l'action  du  milieu  où  il  vivait 
chez  les  Médicis,  le  désir  aussi  d'illustrer  son  nom, 
l'avaient  insensiblement  fait  dévier  de  la  voie  où 
l'entraînait  son  génie.  Il  s'était  révélé  portraitiste 
éminent,  capable  d'observation  précise,  d'interpréta- 
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tion  réaliste  de  la  vie  ;  il  avait  réalisé  son  rêve  de 
rivaliser  avec  Ghirlandajo  et  de  le  surpasser.  Jusque 
dans  les  interprétations  allégoriques  qu'il  donnait 
alors  de  certains  mythes  classiques,  quelque  chose 
■de  ce  réalisme  qu'il  poursuivait  s'était  mêlé  aux  créa- 
tions de  sa  fantaisie  poétique  ;  et  si,  dans  telle  de  ses 
Madones,  la  Vierge  du  Magnificat  par  exemple,  il 
avait,  bien  discrètement  au  reste,  laissé  carrière  à  la 
mystique  passion  dont  son  âme  était  pleine,  ses 
ceuvres  essentielles  durant  cette  période,  l'Adoration 
des  Mages,  les  effigies  des  Pazzi,  les  peintures  de  la 
Sixtine  même,  avaient  montré  combien  son  souple 
génie  avait  su  s'adapter  aux  goûts  dominants  de  son 
temps  *. 

Mais  ce  n'était  point  là  sa  véritable  nature.  Déjà, 

I.  Un  document  de  l'époque  nous  fournit  à  cet  égard  une 
indication  bien  caractéristique.  Dans  un  rapport  adressé  au 
duc  de  Milan  par  un  de  ses  agents,  et  qui  fut  écrit,  semble-t-il, 
peu  après  l'achèvement  des  fresques  de  la  villa  du  Spedaletto, 
on  trouve,  parmi  d'autres  jugements  sur  les  principaux  peintres 
du  temps,  cette  définition  du  génie  de  Botticelli  :  «Peintre  très 
■excellent  pour  la  peinture  sur  panneau  comme  pour  la  fresque  ; 
ses  œuvres  ont  un  air  viril  et  sont  admirables  de  conception 
et  de  proportions  ».  Le  cose  sue  hanno  aria  virile,  c'est  là 
assurément  pour  nous  une  caractéristique  assez  inattendue  des 
<Euvres  de  Botticelli.  Elle  montre  bien  du  moins  ce  qui,  au 
moment  où  le  peintre  revenait  de  Rome,  semblait  aux  contem- 
porains le  trait  distinctif  de  son  génie.  Et  n'est-ce  point  aussi 
la  preuve  évidente  que  le  Printemps^  à  cette  date,  n'existait 
point  encore?  Écrivant  de  Florence,  l'agent  milanais  n'aurait 
pu  ignorer  ce  tableau  célèbre,  peint  pour  un  Médicis,  et,  le 
connaissant,  aurait-il  pu  définir  Botticelli  comme  il  le  fait? 


Cliché  Anderson. 
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dans  les  fresques  du  Vatican,  il  était  revenu  parfois 
aux  formes  onduleuses  et  souples  qui  lui  étaient 
chères,  aux  types  délicats  et  graciles  qu'il  aimait. 
Maintenant  que  sa  gloire  était  consacrée,  il  pouvait 
hardiment  rentrer  dans  le  chemin  où,  tout  jeune,  il 
s'était  complu  :  et  c'est  pourquoi  les  œuvres  émi- 
nentes  dont,  pendant  six  ou  sept  ans,  —  de  1483  à 
1490,  —  il  va  remplir  cette  période  particulièrement 
féconde  de  sa  vie,  sont  sans  doute  l'expression  la 
plus  pleine  de  l'idéal  de  Botticelli  et  de  son  talent. 
Qu'avec  une  tendre  gravité  il  interprète  les  légendes 
religieuses,  ou  bien  qu'avec  une  grâce  élégante  il 
représente  les  fables  païennes,  désormais  certains 
traits  caractéristiques  marqueront  également  toutes 
ses  créations.  C'est,  dans  le  dessin  des  figures,  la 
recherche  de  la  beauté  de  la  ligne,  qui  se  traduit  par 
la  souplesse  onduleuse  des  longs  corps  en  mouve- 
ment, par  la  complication  raffinée  des  draperies,  par 
l'élégance  délicate  des  nus.  C'est,  dans  l'ordre  des 
sentiments,  la  poursuite  de  l'émotion  toujours  plus 
intense,  de  la  tristesse  toujours  plus  poignante,  de 
l'expression  tour  à  tour  subtile  et  passionnée,  qui,  à 
ses  figures  profanes  mêmes,  donne  un  charme  si 
étrange  de  gravité  rêveuse  et  de  mélancolique  dis- 
tinction. Et  c'est  enfin  le  type  nouveau  des  visages 
ovales,  si  expressifs  dans  leur  irrégulière  structure, 
si  attrayants  dans  leur  grâce  mystérieuse  et  un  peu 
maladive.  Sans  doute,  ces  qualités  éminentes  portent 
en  elles,  on  le  verra,  le  germe  de  défauts  graves  :  la 
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manière  s'introduira  dans  les  attitudes  trop  tour- 
mentées, dans  «  l'allongement  aristocratique  »  trop 
exagéré  de  ces  créatures  inquiètes  et  nerveuses,  et  le 
tour  croissant  de  mysticisme  mènera  à  des  raffine- 
ments excessifs  de  mièvre  sentimentalité.  Mais  dans 
les  œuvres  où  il  est  admirable,  —  et  c'est  le  cas  de 
la  plupart  des  tableaux  de  cette  période, —  Botticelli 
nous  offre  la  manifestation  la  plus  parfaite  de  son 
génie. 


I 


Au  moment  oii  le  peintre  revenait  à  Florence,  le 
pouvoir  des  Médicis  semblait  mieux  affermi  que 
jamais.  A  la  cour  du  Magnifique,  Botticelli  retrou- 
vait les  mêmes  hommes  qu'il  avait  connus  naguère, 
les  mêmes  courants  d'idées  dont  il  avait  autrefois 
subi  l'influence.  Politien  était  toujours  le  professeur 
applaudi,  qui  commentait  dans  ses  leçons  les  plus 
illustres  des  écrivains  classiques,  le  poète  à  la  mode 
qui  chantait  dans  ses  vers  les  légendes  et  les  dieux 
de  l'antiquité  retrouvée.  Laurent  de  Médicis  était 
toujours  l'amateur  délicat,  épris  de  luxe  et  d'art, 
amoureux  de  Platon,  passionné  des  chefs-d'œuvre 
antiques,  avide  de  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire  son 
culte  fervent  de  la  beauté.  Dans  l'Académie  plato- 
nicienne, aux  côtés  de  Marsile  Ficin,  un  nouveau 
venu,  le  jeune  Pic  de  la  Mirandole,  apportait  sa  pro- 
digieuse érudition  et   sa  curiosité    universelle.    Un 
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grand   souffle     d'enthousiasme    classique    traversait 
toujours  les  âmes  florentines. 

Plus  encore  peut-être  qu'autrefois,  Botticelli  était 
capable  de  recevoir  l'empreinte  de  ce  milieu  ardem- 
ment épris  de  culture  et  d'art  antiques.  Durant  le 
séjour  qu'il  venait  de  faire  à  Rome,  le  peintre  avait 
mieux  compris  et  goûté  plus  pleinement  le  charme 
de  ce  monde  disparu,  qu'il  n'avait  fait  auparavant 
qu'entrevoir.  Il  avait  vu  les  monuments  de  la  Ville 
Éternelle,  la  ligne  harmonieuse  des  aqueducs  fuyant 
à  travers  la  campagne,  la  masse  robuste  et  fière  des 
arcs  de  triomphe  et  du  Colisée  ;  il  avait  vu  les  statues 
qui  peuplaient  les  musées,  ou  que  rendait  à  la  lumière 
l'exploration  du  vieux  sol  romain;  et,  dans  toutes 
ces  choses,  son  âme  d'artiste  avait  reconnu  un  élé- 
ment de  beauté  pour  son  œuvre.  Désormais,  comme 
il  avait  déjà  fait  dans  l'une  des  fresques  de  la  Sixtine, 
il  mettra  volontiers  à  l'arrière-plan  de  ses  tableaux 
un  décor  somptueux  d'architectures  classiques;  il 
prendra  plaisir  à  y  placer  des  copies  de  bas-reliefs 
antiques,  des  imitations  de  panneaux  de  marbre  trai- 
tés avec  un  soin  minutieux  et  délicat,  et  aux  pilastres 
de  ses  portiques  —  voyez  son  tableau  de  la  Calo?7inie 
—  il  adossera  toute  une  suite  de  statues.  On  cher- 
cherait vainement  de  tels  détails  dans  les  œuvres 
antérieures  à  1482  ;  et  rien  ne  prouve  mieux  l'impres- 
sion profonde  que  le  séjour  de  Rome  avait  faite  sur 
l'àme  impressionnable  de  Botticelli.  Quand  il  en 
revint,  il  était  mûr  pour  traduire  en  perfection  les 
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imaginations  charmantes,  les  gracieuses  visions  que 
se  faisaient  du  monde  antique  les  humanistes  flo- 
rentins. 

C'étaient  déjà  des  sujets  empruntés  à  la  mytho- 
logie classique  que  l'artiste  avait  représentés  sur  les 
murs  de  la  villa  médicéenne  de  Volterra.  De  ces 
fresques,  célèbres  en  leur  temps,  et  auxquelles,  à 
côté  de  Botticelli,  avaient  travaillé  les  plus  illustres 
peintres  de  l'époque,  un  Ghirlandajo,  un  Pérugin, 
un  Filippino  Lippi,  il  ne  nous  reste  malheureuse- 
ment que  le  souvenir.  Mais,  à  défaut  d'elles,  deux 
tableaux  fameux,  le  Printemps  et  la  Naissance  de 
Vénus,  qui  tous  deux  datent  de  cette  période,  nous 
montrent  pleinement  de  quelles  délicieuses  rêveries 
la  poétique  imagination  de  Sandro  parait  sa  vision 
de  l'antiquité. 

Vasari  rapporte  que,  dans  la  villa  de  Gastello,  qui 
appartenait  en  son  temps  au  duc  Cosme  de  Médicis, 
on  conservait  de  Botticelli  «  deux  tableaux  à  person- 
nages, représentant,  l'un  la  naissance  de  Vénus, 
avec  les  brises  et  les  vents  qui  la  poussent  vers  la 
terre  ;  l'autre,  une  Vénus  encore,  que  les  Grâces  fleu- 
rissent, et  c'est  le  symbole  du  printemps'.  »  La 
plupart  des  historiens  de  Botticelli  s'accordent  à 
déclarer  que  des  circonstances  tout  extérieures  ont 
induit  Vasari  à  rapprocher  ces  deux  ouvrages,  et  que, 
loin  de  se  faire  en  quelque  manière  pendant  l'un  à 
l'autre,  ils  diffèrent  trop  profondément  de  manière 

I.  Vasari,  t.  III,  p.  3  12, 
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et  de  style  pour  qu'on  les  puisse  attribuer  à  une 
même  époque  de  la  vie  du  maître.  J'incline  au  con- 
traire, je  l'avoue,  à  admettre  un  étroit  rapport  entre 
le  Printemps  et  la  Naissance  de  Vénus.  Assurément, 
et  je  le  sais,  les  deux  tableaux  ne  sont  point  de 
mêmes  dimensions  ;  de  plus,  le  premier  est  peint  sur 
bois,  et  le  second  sur  toile,  et  j'accorde  volontiers,  en 
conséquence,  que  les  deux  panneaux  n'ont  pas  été  exé- 
cutés pour  être  les  morceaux  symétriques  d'une  même 
décoration.  Mais,  ainsi  que  M.  Supino  le  remarque 
justement,  il  y  a,  —  et  cela  est  plus  important,  — 
un  étroit  rapport  d'harmonie  entre  les  deux  œuvres. 
Non  seulement  les  deux  tableaux  ont  été  peints  pour 
le  même  personnage,  probablement  pour  un  cousin 
du  Magnifique,  Lorenzo  di  Pier  Francesco,  le  pro- 
priétaire de  cette  villa  de  Castello  où,  dès  le  com- 
mencement du  XVI®  siècle,  on  admirait  ces  ouvrages 
de  BotticelH  *  ;  non  seulement  l'inspiration  en  est 
identique,  et  c'est  aux  mêmes  sources  littéraires,  on 
le  verra,  que  le  peintre  a  emprunté  les  thèmes  qu'il 
a  traités,  —  ces  deux  raisons,  je  le  concède,  seraient  à 
elles  seules  médiocrement  décisives,  —  mais  il  y  a 
en  outre,  dans  les  deux  peintures,  une  telle  identité 
d'inspiration  artistique,  une  telle  ressemblance  dans 
la  façon  un  peu  maniérée  de  figurer  les  mouvements 
et  de  peindre   les    attitudes,  une    si    étroite   parenté 

I.  Cf.  sur  ce  personnage,  très  épris  d'art,  de  culture  antique, 
et  grand  ami  de  Politien,  Cartwright,  Sandro  BotticelH, 
p.  65-66. 
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dans  la  mystérieuse  expression  des  visages ,  un 
contraste  si  complet,  enfin,  et  si  tranché,  avec  les 
œuvres  antérieures  à  1480,  qu'il  me  paraît  impos- 
sible de  séparer  les  deux  œuvres,  et  qu'il  faut  les 
placer  toutes  deux  au  moment  où  Botticelli  revenait 
de  Rome,  c'est-à-dire  vers  1484  ou  1485. 

J'ai  déjà  dit  précédemment  pour  quelles  sérieuses 
raisons  le  Printemps  semble  devoir  être  rapporté  à 
cette  date,  plutôt  qu'à  celle  de  1478,  et  comment  aussi 
le  sujet  que  le  peintre  y  a  représenté  ne  paraît  avoir 
nul  rapport  avec  l'aventure  de  Julien  et  de  Simonetta. 
Si  l'on  veut  savoir  au  vrai  la  signification  de  cette 
peinture  fameuse,  il  faut  bien  se  garder  de  compli- 
quer si  subtilement  les  choses.  Ce  que  Botticelli 
a  tenté  d'exprimer  par  la  couleur,  c'est  ce  que 
tentaient  d'exprimer  dans  leurs  vers  les  poètes  de 
son  temps,  le  charme  de  ce  printemps  florentin 
que  chantaient  Politien  et  Laurent  de  Médicis,  de 
la  saison  des  fleurs,  de  la  jeunesse,  du  plaisir  et  de 
l'amour. 

La  terre  est  en  travail,  écrit  le  Magnifique,  elle  produit  au 
jour  —  les  mille  couleurs  variées  des  fleurs  nouvelles.  —  Les 
oiseaux  font  entendre  une  amoureuse  harmonie,  —  en  enten- 
dant son  chant  qui  les  remplit  d'amour.  —  Les  forêts  font 
reverdir  leurs  rameaux  desséchés,  —  en  écoutant  l'enchan- 
tement de  sa  douce  parole. 

L'Amour,  dit  Politien,  s'en  vient  riant,  —  des  roses  et  des 
lys  sur  la  tête  ;  —  il  s'en  vient  vers  vous  en  chantant.  —  Faites 
lui,  belles,  un  bon  accueil.  —  Qui  de  vous  sera  la  plus  prompte 
—  à  lui  donner  la  fleur  de  mai  ? 
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Ailleurs,  dans  des  vers  charmants,  Laurent  de 
Médicis  célèbre  de  même  la  grâce  de  la  saison 
nouvelle  : 

Que  bienve«u  soit  Mai  —  avec  son  rustique  étendard;  — 
que  bienvenu  soit  le  printemps,  —  qui  met  l'amour  dans  tous 
les  cœurs.  —  Et  vous,  jeunes  filles,  par  troupes,  —  avec  vos 
amoureux,  —  vous  qui  de  roses  et  de  fleurs  —  parez  en  mai 
votre  beauté,  —  venez  sous  l'ombre  fraîche  —  des  tendres 
arbres  verts.  —  Les  bêtes,  les  oiseaux  —  s'enflamment  d'amour 
en  mai  ;  —  que  celle  qui  est  jeune  et  belle  —  ne  soit  point  avare 
de  sa  beauté.  —  On  ne  voit  point  renaître  —  la  jeunesse  comme 
l'herbe.  —  Que  nulle  ne  soit  hautaine,  —  en  mai,  pour  son 
amoureux. 

Mais  pour  ces  humanistes,  nourris  de  mythologie 
classique,  le  retour  du  printemps,  c'est  surtout  le 
triomphe  de  Vénus.  Aussi,  pour  traduire  aux  yeux 
la  gloire  de  la  saison  nouvelle,  c'est  le  royaume  mer- 
veilleux de  la  blonde  déesse  que  le  peintre  sera  tout 
d'abord  tenté  de  représenter.  Or,  dans  un  passage 
fameux  de  ses  Stances,  Politien  avait  longuement 
décrit  ce  pays  enchanté,  qu'ombragent  le  myrte  et 
«  le  grand  arbre  au  feuillage  d'émeraude,  aux  fruits 
d'or  ». 

C'est,  disait  le  poète,  le  royaume  où  se  réjouissent  les 
Grâces,  —  011  la  Beauté  pare  de  fleurs  ses  cheveux,  —  où, 
amoureusement,  derrière  Flore, —  Zéphyre  vole,  faisant  à  son 
souffle  fleurir  l'herbe  verdoyante. 

Et  plus  loin  : 

Jamais  la  parure  du  jardin  éternel  —  n'est  mouillée  par  la 
pluie  ni  blanchie  par  la  neige.  —  L'hiver  glacé  n'ose  y  péné- 
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trer;  —  les  saisons  n'y  déroulent  point  leur  cours.  —  Mais  le 
joyeux  Printemps  n'en  est  jamais  absent,  —  le  Printemps  qui 
dénoue  à  la  brise  ses  blonds  cheveux  bouclés  —  et  enlace  mille 
fleurs  en  légères  guirlandes  < . 

Regardez  le  tableau  de  Botticelli  (PI.  p.  89)  : 
pas  un  des  traits  n'y  manque  qu'a  décrits  le  poète. 
Sans  doute,  dans  la  figure  centrale  de  la  composition, 
dans  cette  femme  chastement  vêtue  d'un  habillement 
florentin  du  xv^  siècle,  il  semble  d'abord  un  peu 
difficile  de  reconnaître  la  déesse  de  l'amour.  Je  ne 
me  charge  point  d'expliquer  pourquoi  le  peintre, 
renonçant  à  la  nudité  classique,  a  représenté  Vénus 
sous  ce  bizarre  déguisement.  On  en  a  donné  des 
raisons  esthétiques  fort  ingénieuses-,  qui  me  sem- 
blent pourtant,  je  l'avoue,  insuffisamment  convain- 
cantes. Mais,  quoi  qu'on  puisse  penser  de  cette  étran- 
geté,  il  est  impossible,  dans  cette  apparition  un  peu 
mystérieuse,  de  voir  autre  chose  que  Vénus  :  le  Jeune 
Gupidon  qui  voltige  au-dessus  de  sa  tête,  les  Grâces 
dansantes  qui  l'accompagnent  ne  permettent  guère 
de  douter  de  l'intention  de  Botticelli. 

Tout  le  monde  connaît  la  composition  de  ce 
tableau  célèbre,  et  ce  qu'il  offre,  au  premier  regard, 
d'un  peu  déconcertant.  Je  n'ignore  point  que  l'alté- 
ration de  la  couleur  est  pour  quelque  chose  dans 
cette  impression  ;  le  temps  et  des  vernis  trop  épais 
ont  terni  la  limpidité  du  ciel  entrevu  entre  les  arbres, 

1.  Politien,  Stan^e,  I,  str.  85,  94,  68,  72. 

2.  Streeter,  op.  cit.,  p.  68. 
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foncé  le  ton  des  feuillages  verts,  éteint  l'éclat  de 
rherbe  et  des  fleurs  ;  en  sorte  que,  sur  ce  fond  un 
peu  dur,  les  figures  se  détachent  avec  une  moindre 
harmonie.  Mais  il  y  a  autre  chose  encore  qui  trouble 
dans  cette  œuvre  fameuse,  et  dont  Botticelli  seul 
doit  porter  la  responsabilité.  Le  peintre,  on  le  sait 
déjà  par  les  fresques  de  la  Sixtine,  n'avait  jamais 
pris  très  grand  souci  de  la  composition  :  il  a  porté  à 
cet  égard,  dans  le  Pi^intemps,  une  extraordinaire 
indifférence.  Les  personnages  sont  juxtaposés,  sans 
que  rien  semble  les  rattacher  à  une  action  commune  ; 
ils  sont  comme  étrangers  les  uns  aux  autres,  isolés 
chacun  dans  un  geste  particulier,  ou  tout  au  plus 
réunis  par  deux  ou  trois  en  groupes  distincts,  sans 
lien  avec  le  reste  de  la  scène.  Il  serait  puéril,  je  pense, 
de  vouloir  dissimuler  ou  expliquer  cette  évidente 
faiblesse,  que  rend  peut-être  plus  sensible  encore  le 
changement  de  la  couleur  que  j'ai  signalé,  en  ce  qu'il 
a  épaissi  l'atmosphère  dont  s'enveloppent  les  figures. 
Mais  considérez,  en  les  prenant  à  part,  chacune  de 
ces  figures,  chacun  de  ces  groupes  :  il  y  a  peu  d'œu- 
vres,  même  parmi  celles  de  Botticelli,  qui  soient 
d'un  charme  plus  prenant,  d'une  distinction  plus 
exquise,  d'un  art  plus  savant  et  plus  achevé. 

A  droite  de  Vénus,  au  premier  plan,  c'est  Prima- 
pera,  une  svelte  et  élégante  jeune  femme,  à  la  robe 
légère  toute  parsemée  de  fleurs  ;  des  fleurs  encore, 
marguerites  et  bleuets,  couronnent  ses  cheveux 
blonds  où   traînent  des  reflets  d'or  ;  une  guirlande 
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de  fleurs  au  cou,  une  ceinture  de  lierre  à  la  taille, 
elle  s'avance,  touchant  à  peine  la  terre,  prête  à 
semer  les  fleurs  sous  ses  pas.  Telle  Politien,  dans 
ses  Stances,  avait  représenté  jadis  la  nymphe  de  la 
forêt.  J'ai  déjà  cité  le  passage  charmant  où  il  la 
peint,  blanche  dans  sa  robe  blanche  diaprée  de  fleurs, 
avec  ses  cheveux  d'or  descendant  en  boucles  sur  son 
front  pur. 

Ses  yeux  brillent  d'une  douce  sérénité; — sonvisage  est  plein 
d'une  céleste  allégresse  ;  —  la  brise  se  taît  à  son  parler  divin... 
De  sa  blanche  main  elle  relève  un  pli  de  sa  robe  —  et  se  tient 
debout,  son  giron  plein  de  fleurs  <. 

Et,  d'un  mot  presque  intraduisible,  le  poète  vante 
sa  démarche  glissante  et  suave,  «  il  dolce  andar 
soave  »  ^.  Visiblement,  c'est  à  ce  modèle  que  Botti- 
celli  a  emprunté  les  traits  essentiels  de  sa  figure,  et 
c'est  en  lisant  Politien  qu'il  a  vu  flotter  devant  ses 
yeux  la  merveilleuse  image  du  Printemps.  Mais 
dans  ce  personnage  isolé,  aussi  bien  que  dans  la 
conception  générale  de  l'œuvre,  son  âme  d'artiste  a 
su,  dans  l'abondante  description  où  se  complaît  le 
poète,  dégager,  retenir  les  détails  vraiment  caracté- 
ristiques ;  et  c'est  par  ce  libre  choix  qu'il  a  été  pro- 
prement créateur. 

De  même,  c'est  à  Politien  et  à  Laurent  de  Médicis, 
imitateurs  l'un  et  l'autre  des  beaux  vers  de  Lucrèce  et 
d'Ovide,  que  Botticelli  a  dû  l'idée  de  Flore  poursuivie 

1.  Politien,  Stan^e,  I,  str.  43,  44,  47. 

2.  Ibid.,  I,  str.  46. 


BOTTICELLI  95 

par  Zéphyre,  et  qui  laisse,  au  contact  du  dieu,  échap- 
per de  sa  bouche  une  branche  toute  chargée  d'ané- 
mones et  de  roses.  De  même,  c'est  un  passage  du 
Traité  de  la  peinture  d'Alberti  qui  lui  a  inspiré  le 
groupe  des  Trois  Grâces.  «  On  aurait  plaisir  aussi, 
lit-on  dans  ce  livre  que  Botticelli  connut  bien,  à  voir 
ces  troissœurs,  qu'Hésiode  appelle  Aglaé,  Euphrosyne 
et  Thalie,  telles  qu'on  les  a  peintes  Jadis,  se  tenant 
l'une  l'autre  par  la  main,  souriantes,  vêtues  de  robes 
déliées  et  transparentes  *  »  (PI.  p.  97).  Mais  si  l'on 
arrive  à  démêler  sans  peine  les  sources  où  a  puisé 
l'imagination  de  Botticelli,  ce  qu'il  faut  lui  laisser  en 
propre,  c'est  l'art  exquis  et  raffiné  avec  lequel  il  a 
mis  en  scène  cette  délicieuse  féerie.  Certes,  ici  encore, 
dans  la  ligne  onduleuse  de  ces  longs  corps  de  femmes, 
dans  la  grâce  souple  des  mouvements,  dans  l'élégance 
des  étoffes  légères  collant  au  corps  ou  flottant  au 
vent,  dans  le  traitement  des  chevelures  blondes  que 
rehaussent  des  touches  d'or,  le  peintre  ne  faisait  que 
se  conformer  au  modèle  idéal  que  lui  proposait 
l'ouvrage  d'Alberti  ;  mais  il  apportait  dans  son  inter- 
prétation une  grâce  de  dessin,  une  fraîcheur  d'ima- 
gination, un  charme  de  poésie  incomparables  ;  et 
surtout,  aux  fragiles  visages  de  ses  femmes  il  don- 
nait une  expression  de  mystère,  quelque  chose  de 
l'énigmatique  sourire  qu'aima  aussi  Léonard  de  Vinci. 

Et  peut-être  ce  mystère  même,  dont  s'enveloppe 
le  Printemps,  ajoute-t-il  un  attrait  de  plus  à  l'œuvre. 

I.  Alberti,  op.  cit.,  p.  1^7. 
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De  même  qu'il  y  a  quelque  chose  de  troublant  dans 
la  Vénus  en  costume  florentin,  ainsi  on  s'explique 
mal  la  signification  du  Mercure  qui,  sur  la  gauche 
du  tableau,  drape  d'une  étoffe  rouge  son  élégante 
nudité,  et  qui  semble,  indifférent  à  tout  le  reste,  ne 
penser  qu'à  faire,  avec  son  caducée,  tomber  des  arbres 
leurs  fruits  d'or.  Et  pareillement  il  y  a  quelque  chose 
d'étrange  dans  le  coloris  verdàtre  que  le  maître  a 
répandu  sur  le  groupe  de  Zéphyre  et  de  Flore.  Mais  ce 
n'est  point  d'expliquer  qu'il  faut  se  préoccuper  sur- 
tout en  face  du  Printemps  :  l'œuvre  qu'a  voulue  Botti- 
celli  est  essentiellement  une  œuvre  décorative,  où,  par 
l'exquise  beauté  des  lignes  expressives,  il  s'est  efforcé 
de  traduire  les  visions  radieuses  qui  flottaient  dans  son 
imagination  charmée.  C'est  ce  conte  de  fées  qu'il  a  rêvé 
qu'expriment  la  Primavera  mystérieuse  et  le  groupe 
adorable  des  Grâces  dansant  dans  le  jardin  enchanté, 
conte  poétique  et  charmant,  qui  n'a  rien  de  réel  ni 
rien  d'antique,  mais  qui  demeure,  avec  ses  défauts 
mêmes,  une  des  créations  les  plus  séduisantes  qu'ait 
produites  la  peinture  de  tous  les  temps. 

J'ai  insisté  à  dessein  sur  ce  tableau  du  Printemps^ 
parce  que,  pour  beaucoup  de  personnes,  il  résume 
à  lui  seul  l'essentiel  de  l'œuvre  de  Botticelli.  J'ai 
indiqué  déjà  combien,  en  fait,  le  peintre  fut  plus  varié, 
plus  complexe  et  plus  souple,  et  comment  cette  pein- 
ture fameuse,  quel  qu'en  soit  le  charme,  ne  nous 
montre  qu'un  des  aspects  de  son  génie.  Mais,  cela 
dit,  il  faut  reconnaître  que  peu  d'ouvrages  sont  plus 


Cliché   Alinap,'. 
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instructifs  pour  nous.  On  y  voit  clairement,  par  un 
exemple  illustre,  tout  ce  qu'il  y  eut  de  littéraire  dans 
l'inspiration  du  maître,  et  aussi  avec  quel  sentiment 
d'art  profond  et  subtil  il  sut  choisir,  simplifier,  inter- 
préter les  données  que  lui  fournissaient  les  huma- 
nistes de  son  temps.  On  y  voit  quelle  vision  person- 
nelle  son  imagination  poétique  se  fit  de  ce  monde 
antique  qu'ils  lui  révélaient,  et  tout  ce  que,  sur  les 
thèmes  proposés,  broda  sa  fantaisie  créatrice.  On 
y  voit  surtout  quelles  rêveries  délicieuses  hantaient 
cette  âme  charmante,  et  comment,  rendu  à  lui-même,, 
pleinement  dégagé  des  influences  d'école,  Botticelli, 
au  retour  de  Rome,  donnait,  dans  la  Florence  des 
Médicis,  libre  essor  à  son  génie. 

Les  mêmes  tendances,  les  mêmes  qualités,  les 
mêmes  influences  se  manifestent  dans  la  Naissance 
de  Vénus  (PI.  p.  loi). 

Politien,  dont  le  poème  semble  avoir  fourni  à  Bot- 
ticelli la  plupart  des  sujets  antiques  qu'il  traita,  a 
joliment  décrit,  dans  un  passage  des  Stan^e^  la  nais- 
sance de  l'Anadyomène.  Paraphrasant  le  texte  de 
l'hymne  homérique,  il  a  montré  «  la  jeune  femme 
au  divin  visage  —  dont  les  Zéphyrs  lascifs  poussent 
rers  la  terre  —  la  conque  flottante;  et  le  ciel  en 
paraît  tout  joyeux.  »  Sur  le  rivage,  les  Heures  en 
robes  blanches,  «  dont  la  brise  fait  boucler  la  souple 
et  flottante  chevelure»,  accueillent  la  déesse  et  lui 
tendent  un  vêtement  parsemé  d'étoiles.  Debout  sur 
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sa  conque  marine,  au  milieu  des  eaux  écumantes, 
l'immortelle  d'une  main  retient  ses  longs  cheveux, 
de  l'autre  elle  couvre  sa  poitrine  charmante,  «  et  par- 
tout où  se  pose  son  pied  sacré  et  divin  —  la  grève 
se  pare  d'herbe  et  de  fleurs  '  ».  Il  est  aisé  de  retrouver 
dans  ces  vers  le  décor,  les  figures,  et  jusqu'aux 
attitudes  du  tableau  de  Botticelli.  Et  de  même  on 
3^  reconnaît  l'influence  évidente  d'une  phrase  d'Al- 
berti  :  «  Les  étoffes,  écrivait  le  célèbre  théoricien, 
sont  naturellement  lourdes  et  tendent  à  tomber  vers 
le  sol.  Il  sera  donc  bon  d'introduire  dans  la  peinture 
la  figure  des  vents  Zéphyre  et  Auster,  soufflant  à 
travers  les  nuages,  de  manière  à  faire  flotter  les  dra- 
peries" ».  Avec  un  art  consommé,  le  maître  a  donné 
dans  sa  toile  cette  sensation,  que  réclamait  Alberti, 
de  l'air  et  du  mouvement.  Regardez  la  variété,  si 
habilement  contrastée,  des  attitudes,  les  Zéphyrs 
enlacés  flottant  doucement  dans  l'espace,  la  blanche 
nudité  de  Vénus  se  dressant  sur  les  flots,  et  sur  la 
droite,  en  avant  d'un  bouquet  de  lauriers  —  allusion 
peut-être  au  prénom  de  Laurent  de  Médicis  —  la 
Nymphe  vêtue,  comme  Pj^imavei^a^  d'une  robe 
blanche  diaprée  de  fleurs,  et  qui  semble,  dans  sa 
marche  légère  et  glissante,  toucher  à  peine  la  terre. 
Regardez  surtout  la  manière,  conforme,  elle  aussi, 
aux  conseils  d'Alberti,  dont  sont  traitées  les  étoffes 
et  les  chevelures.  Dans  les  cheveux  d'or  de  Vénus, 

1.  Politien,  Stan^e,  I,  str.  99-101. 

2.  Alberti,  op.  cit.,  p.  î3i. 
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dans  les  vêtements  qui  collent  au  corps  de  la  nymphe, 
dans  le  souple  déroulement  de  sa  chevelure  flottante, 
dans  les  larges  plis  du  manteau  qu'elle  déploie,  et 
jusque  dans  la  molle  agitation  des  flots,  on  sent 
passer  le  souffîe  vivifiant  de  la  brise  matinale,  qui 
répand  sur  toute  l'œuvre  une  impression  profonde 
de  fraîcheur  et  de  vie. 

Ici  aussi,  comme  dans  le  Printemps^  et  plus 
fortement  encore,  se  marque  l'originalité  de  Botti- 
cclli.  Il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  a  modelé 
sa  Vénus  d'après  une  statue  antique  conservée  à 
Florence  dans  les  collections  des  Médicis.  Mais  sur 
ce  corps  d'immortelle  il  a  mis  une  tête  qui  n'a  rien 
gardé  de  la  sérénité  classique.  Sur  ce  visage  irrégu- 
lier, dans  ces  grands  yeux  pensifs,  on  trouve  une 
expression  toute  moderne  de  rêverie  mélancolique, 
presque  douloureuse.  Et  semblablement,  malgré  les 
roses  qui  pleuvent  autour  de  la  déesse,  malgré  les 
rehauts  d'or  qui  décorent  sa  conque  marine,  ce  n'est 
point  dans  une  allégresse  triomphante  de  la  nature 
que  Vénus  se  révèle  au  monde.  Le  ciel  froid  et 
pâle,  la  mer  sombre  que  n'illumine  aucun  rayon  de 
soleil,  donnent  à  l'œuvre  une  tonalité  grave,  un  peu 
triste.  Il  y  a  dans  ce  tableau,  où  devrait  s'exprimer 
toute  la  joie  de  vivre,  comme  un  écho  du  vers  mélan- 
colique du  Magnifique  : 

Di  doman  non  c'  è  certezza. 
Et  ce  n'est  point  là  simple  hasard,  ou  bien  ima- 
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gination  de  commentateur  trop  subtil.  Ce  même 
type  de  la  Vénus,  cette  même  expression,  Botticelli 
les  donnera  vers  le  même  temps  à  toute  une  série  de 
figures  de  Madones,  et  ce  trait  fait  pressentir  l'évo- 
lution qui  s'accomplissait  alors  dans  son  âme  et  dans 
son  génie. 

Faut-il  parler  maintenant  des  qualités  techniques 
de  la  peinture,  de  la  rare  beauté  du  dessin  qui  éclate 
dans  le  groupe  admirable  des  Zéphyrs,  de  la  grâce 
délicate  avec  laquelle  est  modelé  le  corps  nu  de 
l'immortelle,  de  l'harmonie  discrète  et  savante  avec 
laquelle  les  tons  se  combinent  et  s'opposent  ?  En 
tout  cas,  par  ces  deux  œuvres  éminentes,  Botticelli 
s'était  révélé  l'interprète  admirable  de  ces  mythes 
classiques,  de  ces  poétiques  allégories  qu'aimaient 
les  humanistes  de  son  temps.  Sous  leur  influence, 
il  allait  demander  à  la  littérature  d'autres  inspirations 
encore. 

Dès  ce  moment,  et  depuis  quelque  temps  déjà,  il 
s'occupait  à  illustrer,  pour  son  protecteur  Lorenzo 
di  Pier  Francesco,  la  Divine  Comédie  de  Dante.  Il 
cherchait  dans  une  nouvelle  de  Boccace  le  sujet  des 
panneaux  qui  décorèrent,  pour  le  mariage  de  Lucre- 
zia  Pucci  (1487),  le  coffret  offert  à  la  jeune  fiancée. 
A  l'occasion  enfin  d'un  autre  mariage,  celui  de 
Jeanne  degli  Albizzi  avec  un  cousin  du  Magnifique, 
Laurent  Tornabuoni  (i486),  il  recevait  la  commande 
de  plusieurs  fresques  pour  la  villa  que  les  Torna- 
buoni possédaient  près  de  Fiesole,  et  tout  incline  à 
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croire  que  Politien,  grand  ami  de  la  famille  comme 
il  l'était  du  peintre,  fournit  comme  d'ordinaire  à 
Botticelli  le  thème  des  allégories  exquises  qu'il  y 
représenta. 

Longtemps  tenus  pour  perdus,  ces  ouvrages  ont 
été  retrouvés  en  iSyS,  assez  endommagés,  sous  la 
couche  de  chaux  qui  les  recouvrait,  et  des  mains 
du  D""  Lemmi,  propriétaire  de  l'ancienne  villa  des 
Tornabuoni,  ils  ont,  en  1882,  passé  au  Louvre,  où 
ils  sont  aujourd'hui.  Deux  morceaux  seulement  en 
subsistent.  L'un  représente  la  fiancée,  recevant  les  pré- 
sents de  quatre  jeunes  femmes,  où  certains  critiques 
comme  M.  Steinmann  veulent  reconnaître  les  quatre 
Vertus  cardinales,  où  d'autres  voient  au  contraire 
Vénus  et  les  trois  Grâces,  qui  figurent  également 
sur  une  médaille  frappée  à  l'occasion  de  ce  mariage. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses,  la  peinture, 
malgré  son  délabrement,  est  charmante.  Dans  leurs 
robes  flottantes  aux  tons  délicats  de  mauve,  de  vert 
pâle,  de  jaune  tendre,  avec  leurs  beaux  cheveux  dorés 
répandus  sur  leurs  épaules,  leurs  fins  visages  floren- 
tins irréguliers  et  expressifs,  leur  taille  un  peu 
longue,  leur  démarche  légère  et  dansante,  les  jeunes 
filles  de  la  fresque  du  Louvre  expriment  à  mer- 
veille le  type  idéal  que,  chaque  jour  davantage,  le 
maître  affectionnait  pour  ses  figures  de  femmes.  En 
face  d'elles,  Jeanne  Tornabuoni,  toute  simple,  un  ' 
peu  sérieuse,  fait  avec  ses  élégantes  visiteuses  un 
Joli  contraste  d'expression  et   d'attitude.    Malgré  le 
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fâcheux  état  où  il  nous  est  parvenu,  l'ensemble  est 
une  des  plus  délicieuses  créations  qui  soient  nées  du 
pinceau  de  Botticelli  (PI.  p.  io5). 

La  première  fresque  était  destinée  à  glorifier,  par 
ses  allégories,  les  vertus  et  la  grâce  de  la  fiancée  ;  la 
seconde  célébrait  de  semblable  manière  la  science  et  les 
goûts  lettrés  du  fiancé.  On  y  voit  Laurent  Tornabuoni 
introduit  dans  une  assemblée  de  jeunes  femmes,  qui 
représentent,  comme  l'indiquent  leurs  attributs,  les 
Arts  libéraux.  Assise  sur  un  siège  plus  élevé,  la  Phi- 
losophie préside  la  réunion;  la  Dialectique  présente 
Térudit  florentin  à  ses  savantes  sœurs.  Mieux  con- 
servée que  la  fresque  à  laquelle  elle  fait  pendant,  cette 
peinture  a  pourtant  moins  de  charme;  le  dessin  en 
est  un  peu  sec,  la  composition  un  peu  lourde,  la  cou- 
leur sans  agrément.  Il  y  a  toujours  eu  chez  Botticelli, 
même  au  moment  du  plein  épanouissement  de  son 
génie,  quelque  chose  d'inégal  qui  déconcerte  parfois. 

C'est  ce  qui  apparaît  clairement  dans  la  dernière 
œuvre  de  cette  série  de  peintures  allégoriques  et 
littéraires,  dans  le  tableau  de  la  Calouinie.  De  ce  que 
Vasari  a  mentionné  cet  ouvrage  aux  dernières  lignes 
de  sa  notice  sur  Botticelli,  on  n'a  nul  droit,  je  pense» 
de  rien  conclure  relativement  à  sa  date,  et  c'est  bien 
à  tort,  selon  moi,  qu'on  y  a  voulu  trouver  une  allu- 
sion à  la  fin  tragique  de  Savonarole,  et  en  rapporter 
la  composition  aux  environs  de  l'an  i5oo'.  Assuré- 
ment, il  y  a    dans    ce   panneau   une  recherche   de 

î,  Cartwright,  op.  cit.,  p.  i65. 


BOTTICELLI  io3 

l'action  dramatique,  qui  se  traduit  par  une  violence 
des  gestes,  par  une  exagération  des  attitudes  inaccou- 
tumées jusqu'ici  chez  Botticelli;  on  croit  y  sentir, 
d'autre  part,  une  véhémence  de  sentiments,  une 
amertume  de  passion  et  d'ironie  qui  ne  semblent 
s'expliquer  que  par  quelque  grave  événement  survenu 
dans  la  vie  de  l'artiste;  et  comme,  enfin,  l'art  y 
est  incontestablement  moins  savant,  le  dessin  moins 
correct,  la  manière  évidente,  c'est  une  tentation  assez 
légitime  de  rapprocher  la  Calojnnie  des  œuvres,  un 
peu  entachées  de  décadence,  que  le  peintre  composa, 
alors  qu'il  subissait  l'influence  du  fougueux  domi- 
nicain. Pourtant,  le  tableau  me  paraît  mieux  trouver 
sa  place  vers  la  fin  de  la  période  qui  nous  occupe. 
La  noble  structure  des  portiques  qui  remplissent  le 
fond  de  la  scène,  les  bas-reliefs  aux  sujets  pour  la 
plupart  profanes,  dont  Botticelli,  avec  un  soin  minu- 
tieux, a  décoré  ses  architectures,  les  statues  qu'il  a 
placées  dans  les  niches  des  pilastres,  les  tons  d'or 
éclatants  dont  il  a  rehaussé  les  sculptures,  tout  cela 
atteste  une  âme  toute  pleine  encore  du  monde  antique 
et  qui  n'a  pas  rejeté,  comme  une  souillure,  les  grâces 
de  l'art  païen.  De  même,  et  davantage  encore, 
l'admirable  nudité  de  la  figure  de  la  Vérité  s'accorde 
mal  avec  les  conceptions  de  l'art  chrétien  tel  que  le 
rêvait  Savonarole.  Enfin,  quelques  sentiments  per- 
sonnels qu'on  croie  découvrir  dans  cette  peinture, 
il  convient  de  ne  pas  oublier  que  Botticelli  en  doit 
l'inspiration  à  une  de  ces  sources  littéraires  auxquelles 
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il  puisait  si  volontiers.  Dans  ce  Ti-aité  de  la  Pein- 
ture d'Alberti,  qu'il  avait  tant  lu  et  dont  il  avait  tant 
profité,  on  trouve,  décrite  tout  au  long,  d'après 
Lucien,  la  scène  même  que  l'artiste  a  représentée. 

Voici,  dit  l'écrivain,  la  description  de  la  Calomnie,  telle 
que,  au  rapport  de  Lucien,  Apelle  la  peignit.  Je  pense  qu'il 
n'est  point  étranger  à  mon  propos  de  la  donner  ici,  afin  que 
les  peintres  sachent  quel  soin  ils  doivent  apporter  à  l'invention. 
On  voyait  dans  cette  peinture  un  homme  avec  de  grandes 
oreilles,  aux  côtés  duquel  se  tenaient  deux  femmes  :  l'une  se 
nommait  l'Ignorance,  l'autre  la  Superstition.  Vers  lui  s'avan- 
çait la  Calomnie;  c'était  une  femme  de  très  belle  apparence, 
mais  au  visage  exprimant  la  ruse;  de  la  main  droite,  elle  tenait 
aine  torche  allumée  ;  de  l'autre,  elle  traînait  par  les  cheveux  un 
jeune  homme  qui  levait  les  bras  au  ciel.  Il  y  avait  aussi  un 
homme  pâle,  laid,  au  visage  farouche;  il  servait  de  guide  à  la 
Calomnie  et  se  nommait  l'Envie.  Deux  autres  femmes  encore 
accompagnaient  la  Calomnie,  et  lui  arrangeaient  sa  parure  et 
ses  vêtements;  l'une  était  la  Perfidie,  et  l'autre  la  Fraude, 
Derrière  elles  venait  le  Remords,  une  femme  vêtue  d'habits  de 
deuil,  qui  se  déchirait  toute  ;  elle  était  suivie  d'une  jeune  fille, 
modeste  et  pudique,  et  qui  s'appelait  la  Vérité. 

Si  un  tel  sujet,  ajoute  Alberti,  rien  qu'à  en  lire  la  descrip- 
tion, peut  nous  plaire,  combien  il  devait  oflTrir  plus  de  charme 
«ncore  et  d'agrément,  quand  on  le  voyait  peint  de  la  main 
d'Apelle'. 

Les  peintres  de  la  Renaissance  italienne  ont  fait 
leur  profit  de  ce  conseil  :  on  ne  trouve  pas,  au  xv®  et 
au  XVI*  siècle,  moins  d'une  douzaine  de  représenta- 
tions de  cette  allégorie  fameuse,  et  les  maîtres  les  plus 

I.  Alberti, /oc.  cit.,  p.  145-147. 
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célèbres,  Mantegna,  Raphaël,  n'ont  pas  dédaigné  de 
s'essayer  sur  le  thème  illustré  par  le  grand  peintre 
antique.  Faut-il  s'étonner  que  Botticelli  aussi  ait 
emprunté  ce  sujet  au  livre  d'Alberti,  comme  il  lui  en 
avait  déjà  emprunté  plusieurs  autres,  et  qu'il  se  soit 
appliqué,  dans  son  tableau,  à  suivre  scrupuleuse- 
ment la  description  donnée  par  le  Traité  de  la  pein- 
ture, comme  s'il  avait  eu  l'ambition  de  reproduire 
l'œuvre  d'Apelle?  Et,  dans  ces  conditions,  ne  risque- 
t-onpointd'imaginerd'assezvaineshypothèsesquand, 
dans  ce  petit  tableau,  —  la  Calojunie  mesure  o'^go 
sur  o'"6o  —  où  le  peintre  semble  surtout  avoir  fait  la 
gageure  de  traiter  un  thème  célèbre,  on  veut  retrouver 
l'expression  même  de  son  âme  passionnée  et  troublée? 
Si  —  et  cela  est  certain  —  l'aspect  de  ce  tableau 
tranche  si  fortement  sur  la  manière  coutumière  de 
Botticelli,  c'est  tout  simplement  que  Botticelli  n'était 
guère  —  on  le  verra  bientôt  —  le  peintre  des  scènes 
tragiques.  Ayant  à  représenter  ici  un  épisode  essen- 
tiellement dramatique,  il  a  remplacé  l'émotion  par 
la  violence,  la  douleur  vraie  par  des  mouvements 
convulsifs,  des  gesticulations  affectées,  des  vêtements 
en  désordre,  en  un  mot  l'action  par  l'agitation.  Et 
comme  il  n'avait  jamais  été  un  grand  maître  dans 
l'art  de  la  composition,  dans  ce  sujet  où  il  se  sentait 
mal  à  l'aise,  il  a,  dans  le  groupement  de  ses  figures, 
mis  moins  d'habileté  encore  que  d'ordinaire  et  plus 
de  confusion.  Aussi  bien,  Botticelli  commençait  à 
vieillir,    et    quoique   Vasari    proclame    la   Calomnie 
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<(  une  œuvre  aussi  belle  qu'elle  peut  être  »,  pourtant, 
quand  on  la  compare  au  Pi^intemps  ou  à  la  Naissance 
de  Vénus,  il  faut  se  résoudre  à  reconnaître  que  le 
maître  avait  passé  le  pas  de  perfection  de  son  génie. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  subsiste  dans  ce 
panneau  des  parties  admirables.  Le  groupe  du 
Remords  et  de  la  Vérité,  d'une  si  forte  et  sereine 
harmonie,  est,  si  on  l'isole  du  reste,  d'une  beauté 
merveilleuse,  et  la  figure  nue  de  la  déesse,  avec  son 
regard  et  son  bras  s'élevant  vers  le  ciel  en  un  muet 
appel,  est  d'une  grâce  de  ligne  et  d'une  puissance 
d'expression  incomparables.  Et  il  y  a  dans  la  mer 
infinie,  déroulant  à  l'horizon  ses  flots  verts,  un  pay- 
sage d'une  mélancolie  profonde,  qui  s'accorde  bien  à 
la  mélancolie  du  sujet  représenté.  Mais,  par  ses 
qualités  comme  par  ses  faiblesses,  l'œuvre  marque 
une  date  dans  la  vie  artistique  de  Botticelli.  Que  ce 
soient  ou  non  les  premiers  sermons  de  Savonarole 
qui  aient  déterminé  le  peintre  à  subordonner  ici 
l'effet  esthétique  à  l'intention  morale,  il  est  certain 
que  la  Calomnie  laisse  entrevoir  l'évolution  qui 
s'accomplissait,  vers  149 1 ,  dans  cette  âme  passionnée, 
et  qui  se  manifeste  plus  pleinement  encore  dans  les 
peintures  religieuses  de  cette  période. 

II 

Parallèllement  à  la  série  de  ses  tableaux  antiques 
—    auxquels    il    faudrait    joindre    d'autres    œuvres 
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perdues,  telles  que  les  figures  de  femmes  nues  ou  le 
Bacchus  cités  par  Vasari,  —  Botticelli,  vers  le  même 
temps,  peignait  toute  une  suite  de  Madones.  Il  n'est 
point  fort  aisé  de  déterminer  exactement  la  date  de 
ces  différents  ouvrages,  et  des  historiens  d'art  comme 
M.  Steinmann  n'ont  pas  hésité  à  attribuer  plusieurs 
d'entre  eux  au  temps  où  Savonarole,  qui  exerça  sur 
Botticelli  une  action  si  puissante,  célébrait  dans  ses 
sermons,  en  paroles  ardentes  et  mystiques,  l'amour 
maternel  et  la  douleur  poignante  de  la  Vierge  en  sa 
prophétique  divination  de  l'avenir.  Des  documents 
découverts  récemment  permettent  peut-être  d'intro- 
duire un  peu  plus  de  précision  dans  le  problème.  Il 
résulte  en  effet  des  pièces  d'archives  publiées  par 
M.  Supino' ,  que  la  Madojie  avec  des  saints,  aujourd'hui 
au  musée  de  Berlin,  fut  peinte  sur  la  commande 
d'Agnolo  dei  Bardi,  en  l'année  1485,  pour  la  chapelle 
que  cette  grande  famille  florentine  avait  dans  l'église 
de  Santo  Spirito  ;  et  il  est  curieux  de  noter  en  passant 
que  l'artiste  reçut  pour  son  tableaux  soixante-quinze 
florins  d'or,  «  dont  deux  pour  le  bleu,  trente-huit 
pour  l'or  et  trente-cinq  pour  le  travail  de  son 
pinceau  ».  Si  de  cette  œuvre,  ainsi  datée  avec  certi- 
tude, on  rapproche  les  autres  Madones  du  maître, 
on  inclinera  sans  doute  à  placer  entre  1484  et  1490 
les  plus  célèbres  de  ces  tableaux,  et  à  mettre  aux 
côtés  de  la  Vierge  de  Berlin  —  sans  que,  d'ailleurs, 
ce  classement  prétende  à  en  fixer  rigoureusement  la 
I.  Supino,  Sandro  Botticelli,  p.  94. 
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succession  —  d'abord  la  Madone  à  la  grenade 
(PL  p.  129),  et,  un  plus  tard,  la  Madone  de  saint 
Barnabe  et  la  Madone  de  VAmbrosienne.  Et  aussi 
bien  toutes  ces  peintures  offrent-elles,  dans  les  types 
comme  dans  l'expression,  une  parenté  assez  intime 
avec  les  œuvres  antiques  qui  appartiennent  incon- 
testablement à  cette  période. 

Dans  le  visage  des  Vierges  de  Botticelli,  comme 
sur  celui  de  ses  déesses,  la  subtilité  des  commenta- 
teurs a  découvert  un  infini  de  mystère.  J'ai  grand' 
peur  qu'à  vouloir  leur  faire  dire  tant  de  choses,  on 
ne  leur  prête  des  sentiments  que  jamais  elles  ne  pré- 
tendirent exprimer.  Pourtant,  si  on  les  compare  aux 
Madones  plus  anciennes  du  maître,  à  la  Vierge  du 
Magnificat  par  exemple,  il  est  difficile  qu'on  ne  soit 
point  frappé  des  différences  profondes  qui  séparent 
les  deux  groupes.  Différence  de  technique  :  le  faire 
est  devenu  plus  large  et  plus  sommaire  ;  la  touche 
est  moins  minutieusement  précise;  la  couleur,  moins 
fondue,  moins  harmonieuse,  s'éteint  ou  vibre  au 
contraire  en  trop  brutales  oppositions.  Différence  de 
conception  aussi  :  l'arrangement,  plus  symétrique, 
plus  pompeux,  a  parfois  quelque  chose  d'un  peu 
conventionnel  ;  et,  en  même  temps,  les  trônes  dres- 
sés sous  des  baldaquins  somptueux,  la  beauté  des 
bas-reliefs  de  marbre  délicatement  ciselés,  le  cortège 
des  saints  qui  environnent  la  Madone,  tout  cela  atteste 
une  pensée  religieuse  plus  profonde,  comme  un' désir 
d'élever  la  scène  au-dessus  des  tendres   familiarités 
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de  l'humanité.  Mais  où  surtout  ces  différences  écla- 
tent, c'est  dans  le  type  et  dans  l'expression.  Au  lieu 
des  jolis  visages  arrondis,  des  regards  chastement 
baissés,  ce  sont  des  figures  à  l'ovale  irrégulier,  aux 
grands  yeux  rêveurs  largement  ouverts,  qui  rappellent 
de  façon  frappante  le  type  si  caractéristique  que 
Botticelli  avait  donné  à  Vénus  Anadyomène.  Et  c'est 
enfin  une  mélancolie  plus  profonde,  une  angoisse 
plus  poignante  qui  se  lisent  sur  ces  traits  de  madones, 
comme  ils  se  lisent  sur  les  traits  des  divinités  païennes, 
que  le  peintre,  vers  le  même  temps,  représentait. 
Qu'elle  soit  assise  parmi  les  végétations  luxuriantes 
et  les  bouquets  de  roses  épanouies  [Madojie  de  Ber- 
lin)^ que  sous  une  pluie  de  rayons  d'or  elle  siège 
dans  la  compagnie  des  anges  [Madone  à  la  grenade)^ 
ou  qu'elle  trône  parmi  les  saints  dont  les  visages  tra- 
duisent toutes  les  variétés  de  l'émotion  religieuse 
[Madone  de  saint  Barnabe"]^  dans  le  magnifique  appa- 
reil de  gloire  qui  l'environne,  toujours  laVierge  garde 
une  expression  d'indicible  et  douloureuse  souffrance, 
ou  bien  de  patiente  et  triste  résignation  ;  comme 
absente  de  la  gloire  qui  l'entoure,  elle  semble  perdue 
dans  des  pensées  lointaines,  en  face  de  l'avenir  qu'elle 
entrevoit  et  du  sacrifice  que  lui  impose  la  destinée. 
Que  ce  contraste  ait  été  voulu  par  le  peintre,  qu'il 
ait  pensé  en  faire  jaillir  une  source  d'émotion  plus 
intense,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  guère  contester. 
Son  âme  mystique,  sa  sensibilité  maladive,  semblent 
avoir  profondément  ressenti  tout  ce  que  la  destinée 
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de  la  Vierge  contient  de  tragique  et  d'incompréhen- 
sible. Dans  la  Madone  de  saint  Baîviabé,  il  a  inscrit, 
sur  une  des  marches  du  trône,  le  vers  de  Dante  : 

Vergine  Madré,  filia  del  tuo  Figlio 
(Vierge  et  mère  à  la  fois,  fille  de  ton  propre  fils), 

comme  s'il  voulait,  par  cette  épigraphe,  donner  à 
l'œuvre  une  signification  plus  pleine  et  justifier  tout 
ce  qui,  dans  les  yeux  de  sa  Madone,  flotte  d'énigma- 
tique  et  de  mystérieux.  Dans  les  tableaux  religieux 
de  cette  période  de  sa  vie,  Botticelli  cherchait  assu- 
rément bien  autre  chose  qu'un  prétexte  à  combiner 
des  lignes  expressives  ;  il  y  enfermait  une  profondeur 
de  pensée  qui  est  significative  de  l'évolution  de  son 
âme. 

Mais  l'intensité  du  sentiment  qu'il  éprouvait 
n'ôtait  rien  à  ses  qualités  de  maîtrise.  Regardez  la 
Madone  de  Berlin  (PI.  p.  117).  Dans  ce  fond  de  ver- 
dure où  s'entrelacent  les  myrtes,  les  cyprès  et  les 
palmes,  dans  ces  corbeilles  remplies  de  roses,  dans  ces 
vases  où  des  lys  dressent  leurs  longues  tiges,  dans 
ces  fleurs  dont  le  sol  est  tout  parsemé,  revit  le  même 
amour,  la  même  connaissance  intime  de  la  nature 
que  l'on  admire  dans  le  Printemps,  et  de  ce  décor, 
peint,  selon  le  mot  de  Vasari,  con  sommo  amore^ 
une  même  impression  se  dégage  de  fraîcheur,  de 
calme  et  de  délicate  poésie.  Et  il  y  a  une  grâce  sin- 
gulière aussi  dans  l'enfant  rieur,  tendant  ses  petits 
bras  vers  la  mère,  et  dont  l'innocente  joie  fait  un  si 
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fort  contraste  avec  la  gravité  des  deux  saints  et  la 
mélancolie  de  la  Vierge.  Regardez  la  Afadone  à  la 
grenade  (PI.  p.  129).  Quel  art  dans  la  composition  de 
ce  tondo,  dans  ces  anges  sérieux  et  charmants,  qui  se 
groupent  autour  de  la  Madone,  lisant,  adorant  ou 
priant  !  Ils  sont  les  frères,  un  peu  plus  graves  seule- 
ment, des  anges  du  Magnificat,  et  la  même  beauté 
rayonne  sur  leurs  têtes  aux  longs  cheveux  bouclés, 
sur  leurs  doux  visages  florentins,  expressifs  et  mobiles. 
Et  de  même,  dans  la  Madone  de  saint  Barnabe,  parmi 
les  figures  austères  ou  passionnées  des  saints,  la  sainte 
Catherine  en  robe  bleue,  au  regard  rêveur,  au  fin 
profil  drapé  d'étoffes  légères,  rappelle,  par  l'élégance 
du  type  comme  par  l'arrangement  de  ses  vêtements, 
la  Jeune  femme  au  fagot  des  fresques  de  la  Sixtine 
ou  les  Grâces  qui,  à  la  villa  Lemmi,  complimen- 
taient Jeanne  Tornabuoni  (PI.  p.  121).  C'est  égale- 
ment à  la  Sixtine  qu'apparaît  pour  la  première  fois, 
sous  les  traits  du  fils  de  Moïse,  le  type  que  le  peintre 
a  donné  ici  à  l'Enfant  divin.  Et  dans  les  anges  enfin, 
debout  aux  côtés  de  la  Vierge,  qui  tiennent  en 
main  les  instruments  de  la  Passion,  se  retrouve  toute 
la  symbolique  mystique,  empreinte  d'émotion  dou- 
loureuse, que  Botticelli,  à  l'aurore  de  sa  carrière,  avait 
mise  dans  ses  premières  Madones.  Ainsi,  jusque 
dans  ces  œuvres,  où  tant  de  choses  sont  nouvelles, 
le  maître  restait  fidèle  à  quelques-unes  des  plus 
chères  habitudes  de  son  génie. 

Assurément,  dans  ses  peintures  sacrées  de  cette 
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époque,  Botticelli  ne  s'est  point  toujours  élevé  à  une 
telle  hauteur  de  pensée,  à  une  telle  intensité  d'émo- 
tion. La  Madone  avec  des  anges,  qu'on  conserve  à 
la  Bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan,  est  d'une 
originalité  moindre  et  d'une  conception  moins  pro- 
fonde. Devant  un  parapet  de  marbre,  au  delà  duquel 
se  déroule  un  calme  paysage,  la  Vierge  agenouillée 
adore  l'Enfant  divin,  tandis  que  des  séraphins  ailés 
soulèvent,  comme  dans  la  Madone  de  saint  Barnabe, 
les  rideaux  d'un  ample  pavillon.  Mais  ce  n'est  plus 
ici  la  Madone  mélancolique  et  grave,  d'une  si  rare 
et  si  touchante  beauté  :  c'est  une  mère  tendre 
et  pieuse,  d'allure  plus  humaine,  de  sentiment 
plus  aisément  intelligible.  Et  c'est  pour  cela  sans 
doute  que  ce  tableau  a  rencontré  chez  les  imitateurs 
de  Botticelli  un  succès  tout  particulier  ;  le  type  et 
l'attitude  de  la  Madone  de  l'Ambrosienne  repa- 
raissent dans  toute  une  série  d'ouvrages  provenant 
de  l'école  du  maître,  comme  si  ses  élèves  avaient 
attentivement  copié  ce  modèle,  bien  fait  pour  plaire, 
en  effet,  à  des  âmes  simples  et  pieuses.  Mais,  sans 
vouloir  nier  le  charme  de  cette  peinture,  elle  me  paraît, 
je  l'avoue,  moins  intéressante  et,  tranchons  le  mot, 
plus  banale  que  la  plupart  des  autres  Madones  de 
Botticelli. 

.  Dans  la  Vierge  de  l'Ambrosienne  aussi,  on  peut 
noter  certains  traits  qui  annoncent  les  œuvres  de  la 
dernière  période  de  la  vie  du  peintre.  Dans  les  dra- 
peries flottantes  des  anges,  dans  l'agitation  de  leurs 
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mouvements,  apparaît  cette  même  tendance  aux  ges- 
ticulations violentes,  que  nous  avons  notée  déjà  dans 
la  Calomnie.  Et  la  même  inégalité  se  manifeste  dans 
l'Annonciation  que,  d'après  Vasari,  Botticelli  peignit 
vers  1490  pour  les  moines  de  Gestello.  Dans  l'atti- 
tude des  personnages,  comme  dans  l'arrangement 
des  draperies,  il  y  a  quelque  chose  de  maniéré,  d'ar- 
tificiel, et  une  sentimentalité  un  peu  mièvre  est 
répandue  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Aussi  de  bons 
juges  ont-ils  rayé  ce  panneau  de  la  liste  des  œuvres 
de  Botticelli  :  tout  au  moins  faut-il  admettre  que 
quelqu'un  de  ses  élèves  collabora  à  l'exécution  de 
cette  peinture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  cette  date  de  1490,  de 
graves  changements  s'étaient  insensiblement  accom- 
plis dans  l'art  de  Botticelli,  et  dans  son  âme.  Au 
point  de  vue  technique,  le  faire  plus  ample  et  plus 
large  qu'il  avait  rapporté  de  Rome  avait  donné  peu 
à  peu  à  son  pinceau  moins  de  fini,  à  son  dessin  moins 
de  précision;  la  passion  de  la  ligne  expressive  l'avait 
entraîné  d'autre  part  à  des  exagérations ,  à  des 
bizarreries  de  mouvement;  dans  son  désir  de  tout 
dire,  il  glissait  tantôt  à  la  manière  et  tantôt  à  la 
violence.  Au  point  de  vue  intellectuel,  sa  sensibilité 
passionnée,  presque  maladive,  l'avait  induit  à  des 
recherches  d'expression  plus  subtiles  chaque  jour 
-et  plus  mystérieuses;  de  plus  en  plus,  sa  pensée  s'im- 
prégnait de  cette  mélancolie  mystique,  qui  était  le 
fond  même    de    sa   nature.   A  cette   hauteur  de  la 
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conception,  à  cet  affinement  du  sentiment,  à  cet 
amour  de  la  ligne  harmonieuse,  Botticelli  avait  dû  de 
produire  pendant  quelques  années  toute  une  succes- 
sion de  chefs-d'œuvre,  peintures  sacrées  ou  créations 
antiques.  Maintenant,  l'équilibre  commençait  à  se 
rompre  :  chez  l'artiste  se  manifestaient  les  symptômes, 
imperceptibles  encore,  mais  certains,  de  la  décadence; 
chez  l'homme,  l'ardeur  d'une  âme  profondément 
impressionnable  mettait  un  tour  croissant  de  dévo- 
tion passionnée  et  mystique.  Botticelli  était  mûr 
pour  subir  l'influence  de  Savonarole. 


CHAPITRE    V 


L'art  de  Botticelli.  —  Son  influence.  —  Son  école. 

^^•Jans  les  peintures  qui  viennent  d'être  étu- 
diées, on  a  vu  Botticelli  atteindre  à 
l'apogée  de  son  génie,  et  aussi  se  mani- 
fester dans  ses  ouvrages  les  germes  obscurs 
de  la  décadence  prochaine.  Il  convient  donc  de 
s'arrêter  à  ce  moment,  où  le  maître  est  en  pleine 
possession  encore  de  sa  puissance  créatrice  et  de  sa 
gloire,  mais  oii  déjà  s'annonce  le  déclin,  pour  essayer 
d'apprécier  l'ensemble  de  son  œuvre  et  de  définir  briè- 
vement les  traits  les  plus  caractéristiques  de  son  art. 


I 


Peu  de  peintres  ont,  plus  que  Botticelli,  subi 
l'influence  du  milieu  où  ils  vécurent  ;  peu  d'artistes 
ont,  mieux  que  lui,  représenté  l'esprit  du  temps  qui 
les  vit  naître.  Si  éprise  qu'elle  fût  de  l'antiquité 
retrouvée,  l'Italie  du  quattrocento  n'avait  point  rejeté 
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tout  entière  la  foi  profonde  et  sincère  des  siècles 
précédents.  A  l'idéal  de  beauté  que  lui  révélait  le 
monde  antique,  à  la  joie  de  vivre  païenne  où  elle  se 
-complaisait,  elle  unissait,  non  sans  souffrir  parfois 
de  la  douloureuse  incertitude  de  ce  contraste,  l'ar- 
deur mystique,  le  mélancolique  détachement  des 
•choses  de  la  terre  que  lui  avait  légués  le  moyen  âge 
chrétien.  C'est  ce  double  aspect  de  la  Renaissance 
■qu'exprime  admirablement  l'œuvre  de  Botticelli  ; 
c'est  à  cette  double  source  qu'il  a  puisé  les  inspira- 
tions de  son  génie. 

Parmi  les  peintres  florentins  du  xv^  siècle,  nul 
n'a,  plus  fortement  que  Sandro,  subi  l'influence  des 
humanistes.  C'est  par  les  vers  de  Politien,  on  l'a 
vu,  c'est  par  le  livre  d'Alberti  qu'il  a  connu  les  belles 
légendes  païennes  dont  il  a  senti  si  puissamment  le 
charme  ;  c'est  aux  ouvrages  de  ces  écrivains  qu'il  a 
demandé  les  thèmes  mythologiques  ou  allégoriques 
qu'il  traita  ;  c'est  d'après  leurs  conseils  enfin  qu'il  a 
composé  l'idéal  vers  lequel  tendit  l'effort  de  sa  vie.  J'ai 
montré  déjà,  mais  il  convient  de  rappeler,  quelles 
furent  les  limites  exactes  de  cette  influence  et  com- 
ment, par  le  libre  choix  qu'il  sut  faire  entre  les 
détails  que  lui  fournissaient  les  lettrés,  Botticelli  est 
demeuré  original  et  créateur.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  peu  d'artistes  ont  dû  plus  de  choses  à  la  litté- 
rature. Il  a  cherché  des  sujets  chez  Boccace  et  chez 
Dante  ;  il  s'est  complu  davantage  encore  à  traduire 
les  visions  charmantes  que  les  poètes  ses  contem- 


j  .  j  Cliché  Hanfstaengl 

La    Vierge   et    i/Enfant    entre    saint    Jean-Baptiste 

KT    saint    Jean    l'É vangeliste    (1485'). 

Musée  de  Berlin. 
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porains  lui  faisaient  entrevoir  de  l'antiquité  ;  entre 
ses  ouvrages  et  l'esprit  qui  anime  les  Stan^e  d'un 
Politien,  la  Giostra  d'un  Luca  Puici,  les  vers  d'un 
Laurent  de  Médicis,  il  y  a  une  parenté  intellectuelle 
aussi  étroite  qu'incontestable.  Comme  tous  ces  Flo- 
rentins du  quattrocento,  Botticelli  a  été  délicieuse- 
ment charmé  par  la  grâce  élégante  des  fables  antiques  ; 
et  le  séjour  de  Rome,  en  lui  donnant  par  surcroît  la 
sensation  directe  de  la  beauté  des  monuments  clas- 
siques, n'a  fait  qu'accroître  en  lui  l'attrait  que  lui 
inspirait  déjà  ce  monde  disparu.  Aussi,  entre  tous 
les  maîtres  de  son  temps,  est-il  celui  qui  a  le  plus 
pleinement  éprouvé  la  séduction  des  mythes  païens^ 
celui  chez  qui  l'enthousiasme  classique,  passion  maî- 
tresse de  la  société  des  Médicis,  a  trouvé  sa  plus 
complète  expression. 

La  curiosité  subtile  de  son  esprit  entraînait 
Botticelli  sur  les  traces  des  humanistes.  Son  âme 
impressionnable  et  ardente,  prompte  aux  émotions 
mystiques,  naturellement  inclinée  à  une  rêveuse 
mélancolie,  ne  le  rendait  pas  moins  sensible  à  la 
tendre  gravité  des  légendes  chrétiennes,  à  la  poésie 
puissante  de  la  religion.  Entre  ces  deux  tendances,, 
son  caractère  inquiet  et  mobile  le  faisait  sans  cesse 
flotter  irrésolu.  Il  avait  l'imagination  magnifique  et 
charmante,  une  âme  de  poète  qui  naturellement  se 
répandait  en  délicieuses  rêveries  ;  il  avait,  bien  plus 
encore,  en  grand  artiste  qu'il  était,  l'amour  de  la 
beauté  adorée  pour  elle-même,   le  goût  de  la  ligne 
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expressive,  de  la  forme  exquise  et  pure.  Tout  cela 
trouvait  pleinement  à  se  satisfaire  dans  les  interpré- 
tations qu'il  tentait  des  légendes  classiques.  Mais 
c'était  un  penseur  aussi,  préoccupé  du  mystère  de  la 
destinée  humaine,  un  psychologue  soucieux  de  péné- 
trer et  d'exprimer  les  sentiments  intimes  des  âmes, 
avide  de  traduire  les  émotions  rares,  les  tendres 
renoncements  et  les  douloureuses  détresses.  A  ces 
goûts,  les  sujets  chrétiens  fournissaient  une  matière 
admirable.  Et  ce  qui  donne  précisément  aux  œuvres 
de  Botticelli  le  charme  étrange  qui  leur  est  propre, 
c'est  qu'il  y  a  souvent  mêlé  le  double  idéal  qu'il 
poursuivait,  «  donnant  à  ses  figures  sacrées  l'attrait 
souriant  de  créations  antiques,  conservant  à  ses 
nudités  profanes  les  chastetés  attendries  d'appari- 
tions chrétiennes*  ». 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  ait  pleinement  com- 
pris ce  monde  antique  dont  il  voulait  rendre  la  vision 
à  nos  yeux,  et  qu'il  ait  exprimé  pleinement  la  gran- 
deur de  l'inspiration  chrétienne?  Son  art  travaillé  et 
complexe,  tourmenté  souvent  et  précieux,  n'a  Jamais 
su  rendre  la  pure  simplicité,  la  belle  sérénité  de  la 
pensée  classique  ;  il  n'a  connu  l'antiquité  que  sous  le 
vêtement  élégant  et  trompeur  dont  l'avaient  parée 
les  humanistes  de  son  temps.  Ses  allégories  païennes 
sont  des  contes  de  fées  délicieux,  d'un  charme  raf- 
finé, d'une  grâce  inimitable  :  onn'y  sent  point  la  calme 
beauté  de  l'inspiration  antique,  et  dans  cet  art  nerveux 

I.  Lafenestre,  la  Peinture  italienne,  p.  212. 
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et  délicat,  on  voit  poindre  parfois  la  recherche  et  la 
manière.  Et  pareillement,  dans  la  plupart  de  ses 
peintures  religieuses,  Botticelli  a  traduit  plutôt  les 
sentiments  d'une  tendresse  tout  humaine  que  la  fière 
grandeur  du  renoncement  chrétien.  Dans  la  mélan- 
colie de  ses  Madones,  dans  l'austérité  de  ses  figures 
de  saints,  dans  la  tendre  piété  de  ses  anges,  il  y  a 
une  langueur  triste,  comme  le  regret  d'un  bonheur 
perdu  ;  on  n'y  rencontre  point  la  majesté  hautaine, 
l'exaltation  magnifique  que  la  religion  allume  dans 
les  âmes.  Et  de  même  que  la  recherche  de  la  ligne 
harmonieuse  a  fait  glisser  parfois  Botticelli  à  la 
manière,  ainsi  la  poursuite  de  l'expression  vive  et 
pénétrante  l'a  fait,  lorsqu'il  a  voulu  être  dramatique, 
se  forcer  insensiblement  à  la  violence. 

Ces  qualités  et  ces  défauts  du  maître  apparaissent 
mieux  encore  peut-être  dans  les  types  qu'il  a  surtout 
aimés.  Il  a  pris  plaisir  à  peindre  les  anges  charmants 
et  graves,  aux  longs  cheveux  bouclés,  aux  grands 
yeux  éveillés  et  tendres,  à  l'expressif  visage  florentin, 
dont  les  gestes  caressants  et  les  attitudes  pieuses  font 
aux  Madones  un  si  joli  cortège,  plein  d'une  vie  sereine 
et  jeune.  Il  a  pris  plaisir  à  peindre  les  enfants  joufflus, 
à  l'innocent  sourire,  aux  mouvements  d'une  grâce 
maladroite  et  délicieuse,  pressés  tendrement  contre 
la  robe  ou  contre  le  sein  de  leur  mère.  Il  a  pris  plaisir 
surtout  à  peindre  les  figures  de  femmes,  à  exprimer 
sur  les  traits  de  ses  Vierges  et  de  ses  déesses  toute 
la  complexe  variété  des  émotions  et  des  sentiments 
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humains.  Sans  cesse  il  s'est  efforcé  de  renouveler, 
d'affiner,  de  charger  de  plus  de  pensée  ces  fins  et 
délicats  visages.  Après  les  avoir,  dans  ses  premières 
œuvres,  modelés  selon  le  type  cher  à  Verrocchio, 
il  a  transformé  plus  tard  le  masque  légèrement 
arrondi,  au  front  haut,  au  nez  court  un  peu  retroussé, 
aux  lèvres  charnues,  aux  lourdes  paupières  baissées, 
que  d'abord  il  avait  aimé.  A  sa  place  il  a  substitué 
un  modèle  à  l'ovale  plus  allongé,  aux  grands  yeux 
largement  ouverts,  aux  traits  irréguliers  et  pensifs, 
pleins  de  distinction  aristocratique  et  d'élégante  mé- 
lancolie, sur  lesquels  tantôt  se  joue  un  mystérieux  sou- 
rire, et  tantôt  se  répand  une  expression  de  languissante 
tristesse  ou  de  passion  douloureuse.  Depuis  les  filles 
de  Jéthro  des  fresques  de  la  Sixtine,  où  il  apparaît 
pour  la  première  fois,  jusqu'à  la  semeuse  de  roses 
du  Printemps  ou  à  la  Vénus  Anadyomène,  depuis  la 
Madone  de  Berlin  ou  la  Mado?ie  de  saint  Barnabe  jus- 
qu'à la  Madone  à  la  grenade  ou  aux  jeunes  femmes  de 
la  villa  Lemmi,  ce  même  type  se  rencontre  à  travers 
toute  l'œuvre  de  Botticelli,  tantôt  paré  d'un  charme 
un  peu  sensuel,  plus  affiné  tantôt  et  plus  noble  dans 
sa  rêverie  triste  et  comme  un  peu  lassée.  On  y  sent 
combien  Botticelli  était  attiré  vers  la  fragilité  de  la 
grâce  féminine,  combien  ces  mobiles  visages  lui  sem- 
blaient, mieux  que  des  traits  d'hommes  plus  accusés 
et  plus  rigides,  capables  d'exprimer  ces  manifes- 
tations de  l'âme  que  sa  sensibilité  mélancolique  se 
complaisait  à  étudier  et  à  peindre. 


/ilHi 
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Détail  de  la  Madone  de  Saint-Bavnabé  (entre  1485  et   1490). 

Académie  des  Beaux-Arts,  Florence. 
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On  a  pu  reprocher  justement  à  Botticelli  de  man- 
quer un  peu  d'énergie  virile,  et  j'ai  signalé  déjà, 
comme  un  trait  caractéristique,  tout  ce  qu'il  a,  dans 
le  Moïse  de  la  Sixtine,  mis  de  faiblesse  et  de  pitié. 
Son  idéal  de  beauté  s'inspirait  essentiellement  du 
type  féminin.  Il  était  médiocrement  séduit  par  la 
splendeur  de  la  force  physique,  par  la  robuste  magni- 
ficence des  musculatures  masculines;  il  aimait  mieux 
les  formes  élancées  et  sveltes,  dont  l'allongement  et 
la  souple  élégance  satisfaisaient  son  goût  naturel  de 
la  ligne  expressive  et  harmonieuse;  il  aimait  les 
visages  inquiets  et  graciles,  où  transparaissent  les 
émotions  d'une  âme,  et  qui  offraient  une  si  riche 
matière  à  sa  curiosité  psychologique,  à  sa  recherche 
des  sentiments  passionnés,  à  son  amour  des  mysté- 
rieuses expressions. 

De  même  il  a  pris  plaisir,  dans  la  plupart  de  ses 
figures,  à  peindre  des  types  abstraits  plus  encore  que 
des  personnes  vivantes.  C'est  une  idée,  une  émotion,  un 
sentiment  qu'il  s'applique  à  traduire,  plutôt  qu'une 
action  où  participent  des  personnages  réels.  Toute- 
fois, il  ne  faut  point  oublier  à  quel  point  ce  souple  et 
mobile  génie  a  été  capable,  quand  il  l'a  voulu,  d'obser- 
vation aiguë,  sincère  et  précise;  comment,  pendant 
une  période  assez  longue  de  sa  vie,  cet  idéaliste,  ce 
poète,  s'est  révélé  le  digne  rival  des  grands  maîtres 
du  réalisme,  ses  contemporains.  J'ai  insisté  déjà  sur 
tout  ce  qu'il  3^  a  de  vie  intense,  de  recherche  patiente 
et  attentive  du  vrai  dans  les  portraits  qui  nous  restent 


122  LES    MAITRES   DE    L'ART 

de  Botticelli,  ou  dans  des  pages  telles  que  V Adoration 
des  Mages  et  les  fresques  de  la  Sixtine  ;  ce  sont  là 
des  œuvres  qui  ne  permettent  point  de  tenir  pour 
négligeable  ce  côté,  trop  rarement  mis  en  lumière, 
de  l'art  du  grand  peintre  florentin.  Mais  cette  manière 
réaliste  s'accordait  mal  au  fond  de  sa  nature  intime 
et  ne  pouvait  être  chez  lui  que  passagère  :  avant 
tout,  Botticelli  était  un  délicieux  poète,  épris  d'un 
idéal  de  grâce  harmonieuse  et  de  pure  beauté,  une 
âme  rêveuse  et  tendre,  avide  de  sensations  rares  et 
d'émotions  raffinées. 

II 

Si  l'on  considère  à  un  point  de  vue  plus  tech- 
nique l'œuvre  de  Botticelli,  il  faut  reconnaître  que 
la  composition  ne  fut  point  sa  préoccupation  essen- 
tielle, et  que  ses  tableaux  ont  rarement  la  belle  et 
simple  ordonnance  des  ouvrages  d'un  Ghirlandajo 
ou  d'un  Pérugin.  Non  qu'il  fût  incapable  de  grouper 
heureusement  les  figures  :  l' Adoration  des  Mages,  la 
Vierge  du  Magnificat^  la  Madone  à  la  grenade^  sont 
des  merveilles  d'arrangement  savant  et  harmonieux. 
Mais  la  richesse  de  son  imagination  l'entraînait  sou- 
vent à  multiplier  les  personnages,  au  point  de  créer 
quelque  confusion,  et  surtout  il  était  trop  attiré  par 
l'expression  individuelle  pour  prendre  grand  souci  de 
subordonner  les  détails  à  une  idée  maîtresse.  C'est 
pour  cela  que  ses  figures  isolées,  que  certains  groupes 
partiels  même,  sont  admirables,  mais  que  l'ensemble 


BOTTICELLI  i23 

laisse  trop  souvent  une  impression  d'incohérence  et 
de  complication.  Et  c'est  de  même  à  cette  attention 
toute  concentrée  sur  la  figure  humaine  qu'il  faut 
attribuer  le  mépris  où  Botticelli  affectait  de  tenir  le 
paysage.  Il  disait  volontiers,  au  rapport  de  Léonard, 
que  c'était  là  une  étude  tout  à  fait  inutile,  et  qu'il 
suffisait  de  lancer  au  mur  une  éponge  chargée  de 
différentes  couleurs  pour  obtenir  un  eff'et  compa- 
rable à  celui  du  plus  beau  paysage.  Sans  doute,  il  ne 
faut  point  exagérer  la  portée  de  cette  boutade  célèbre. 
Botticelli  a  prouvé  maintes  fois  quelle  connaissance 
intime  il  avait  de  la  nature,  combien  il  aimait  les 
fleurs,  parure  du  printemps  florentin,  et  il  n'a  point 
dédaigné  de  chercher  de  subtiles  harmonies  entre  les 
thèmes  qu'il  traitait  et  la  tonalité  des  sobres  paysages 
qu'il  plaçait  au  fond  de  ses  tableaux.  Pourtant 
l'humanité,  dans  la  complexe  variété  de  ses  émotions 
sentimentales,  l'intéressait  davantage;  de  même  que 
pour  la  bien  exprimer,  il  lui  est  arrivé  souvent  de 
négliger  la  composition,  ainsi  il  n'a  guère  demandé 
à  la  nature  qu'un  moyen  de  rendre  plus  visible  le 
sentiment  qui  emplit  les  âmes. 

Pareillement,  ce  grand  peintre  semble  avoir  pris 
de  la  couleur  peu  de  souci.  C'est  un  fait  digne  d'at- 
tention qu'il  n'a  point  cherché  à  profiter  des  nou- 
veautés que  son  temps  apportait  dans  ce  domaine.  Il 
n'a  jamais  fait  emploi  de  l'huile,  et  s'en  est  tenu  aux 
procédés  anciens  de  la  fresque  et  de  la  tempera.  Il  a 
peint  généralement  sur  bois,  quelquefois  sur  toile. 
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avec  un  soin  minutieux  et  attentif,  avec  de  curieuses 
recherches  où  se  reconnaît  la  marque  de  sa  primitive 
éducation  d'orfèvre.  Plus  que  tous  les  peintres  de 
son  temps,  Botticelli  a  employé  l'or  dans  ses  pein- 
tures ;  il  l'a  répandu  en  touches  légères  sur  les  blondes 
chevelures  de  ses  anges  et  de  ses  déesses,  dans  le 
Magnificat  comme  dans  le  Prmtemps  ou  dans  la 
Naissance  de  Vénus  ;  il  a  enveloppé  plusieurs  de  ses 
compositions  d'une  chaude  atmosphère  d'or  qui 
rayonne.  Il  a  aimé  semblablement  le  luxe  de  la 
parure,  le  chatoiement  des  bijoux  somptueux  (une 
des  Grâces  du  Printemps  porte  au  cou  un  joyau  qui 
est  une  merveille),  et  l'on  a  justement  remarqué  que, 
de  cet  emploi  de  l'or,  rarement  tenté  de  cette  sorte, 
Jamais  artiste  n'a  tiré  meilleur  parti.  Plus  tard,  à  ce 
fini  délicat,  Botticelli,  après  la  Sixtine,  a  substitué 
un  faire  plus  large,  plus  hardi,  plus  vigoureux,  qui 
a  fini  par  glisser  jusqu'à  une  hâte  un  peu  négligente. 
Pourtant,  à  aucun  moment  de  sa  vie,  Sandro  n'a  été 
vraiment  un  coloriste.  Sans  doute,  il  a  obtenu  des 
réussites  admirables  :  V Adoration  des  Mages  ou  le 
Magnificat  sont  d'une  harmonie  de  teintes  incom- 
parable ;  dans  la  Judith  ou  dans  les  fresques  de  la 
villa  Lemmi,  il  y  a  des  colorations  d'une  délicatesse 
et  d'une  douceur  exquises.  Et  sans  doute  aussi,  l'al- 
tération des  couleurs  primitives  ou  le  zèle  intempé- 
rant des  restaurateurs  laissent  mal  juger  de  la  valeur 
de  certains  de  ses  ouvrages.  Néanmoins,  le  plus  sou- 
vent, le  coloris  de  Botticelli  est  un  peu  pâle  et  froid, 
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OU  bien,  au  contraire,  vers  la  fin  de  sa  vie  surtout, 
il  vibre  en  contrastes  trop  heurtés,  en  tonalités  trop 
brutales.  Le  défaut  qui  apparaît  dans  la  composition 
se  manifeste  également  dans  la  couleur  ;  on  y  trouve 
quelque  surcharge  ;  le  détail  isolé  est  heureux  et  juste, 
l'ensemble  manque  parfois  d'harmonie. 

Aussi  bien  est-ce  sur  le  dessin  des  lignes,  sur  le 
mouvement  des  figures,  que  Botticelli  a  porté  l'es- 
sentiel de  son  effort.  Certes,  son  dessin  est  incorrect 
souvent;  on  a  signalé  bien  des  fois  le  manque  de 
proportion  de  ses  personnages,  l'allongement  artifi- 
ciel et  voulu  de  ses  sveltes  et  graciles  corps  de 
femmes  ;  on  a  remarqué  la  petitesse  excessive  des 
têtes,  la  longueur  démesurée  des  mains  étroites  et 
sèches,  la  lourdeur  des  pieds  trop  grands,  et  tout  ce 
que  certaines  attitudes  ont  de  manière  dans  leur 
élégance.  Il  est  certain  que  la  recherche  de  la  ligne 
expressive  a  parfois  entraîné  Botticelli  à  des  effets 
singulièrement  tourmentés  et  bizarres,  et  qu'il  a  fini 
par  plier  et  tordre  ses  figures  en  des  contorsions 
assez  étranges.  Rarement  pourtant  peintre  a  senti 
plus  profondément  les  qualités  propres  de  la  ligne 
comme  élément  de  beauté,  et  n'en  a  mieux  compris 
le  puissant  effet  décoratif.  Dans  la  souplesse  délicate 
de  ses  nus,  dans  la  complication  savante  de  ses  dra- 
peries, dans  la  grâce  élégante  de  ses  longs  corps,  il 
y  a  une  harmonie,  une  «s3^mphonie  des  lignes»  qui, 
selon  le  mot  de  M.  Berenson,  font  du  peintre  du  Pî'in- 
temps^  de  la  Naissance  de  Vénus^  des  fresques  de  la 
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villa  Lemmi,  «  le  plus  grand  artiste  pour  le  dessin  de 
la  ligne  que  l'Europe  ait  jamais  connu  »  '. 

C'est  ce  qui  apparaît  surtout  dans  l'art  savant 
avec  lequel  le  maître  a  représenté  les  mouvements.  Il 
avait  en  sa  jeunesse,  à  l'école  de  Pollaiuolo,  appris 
tous  les  secrets  de  l'anatomie  humaine  ;  il  en  garda 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  faire  de  ses  figures  la  mani- 
festation suprême  de  la  grâce  vivante.  Il  a  aimé  par- 
dessus tout  les  gestes  aisés  et  souples,  les  attitudes 
dansantes  et  légères,  qui  semblent  rythmées  au  son 
d'une  musique  invisible,  les  chevelures  dénouées  flot- 
tant doucement  autour  des  visages,  les  molles  drape- 
ries caressées  par  la  brise.  Aux  choses  inanimées  même 
il  a  communiqué  quelque  chose  de  ce  mouvement,  aux 
vagues  qui  ondulent  sous  la  conque  de  Vénus  Anadyo- 
mène,  à  Tatmosphère  qu'on  sent  toute  pleine  d'un 
souffle  rafraîchissant  et  vivifiant.  Partout  il  y  a  un  sens 
de  la  vie  traduit  admirablement  par  des  mouvements 
sans  effort,  des  trouvailles  d'attitudes,  d'entrelace- 
ments qui  se  résolvent  en  lignes  admirables. 

«  On  ne  saurait,  dit  très  bien  M.  Supino,  attribuer 
à  Botticelli  le  mérite  d'avoir  créé  des  formes  nou- 
velles et  inauguré  une  technique  nouvelle  de  l'art. 
Mais  nul  n'a  eu  à  un  degré  supérieur  le  culte  du 
sentiment  porté  à  son  idéal,  la  puissance  et  l'origina- 
lité de  l'imagination...  Il  agite,  il  plie,  il  tord,  pour 
ainsi  parler,  ses  élégantes  créations  ;  mais,  avec  une 

I .  Berenson,  The  Florentine  Painters  of  the  Renaissance, 
p.  75. 
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habileté  raffinée,  il  en  caresse  les  formes,  il  en  suit 
les  lignes  dans  leur  détail  le  plus  minutieux.  Il  donne 
à  tout  un  caractère  décoratif.  En  un  mot,  Botticelli 
est  un  adorateur  de  la  forme.  Nul,  plus  que  lui,  n'a 
connu  en  maître  le  rythme  de  la  ligne,  l'esprit  du 
mouvement,  l'expression  de  la  vie  émue  ^  » 

III 

Par  toutes  ces  qualités,  Botticelli,  entre  les  années 
1484  et  149 1,  était  dans  la  plénitude  de  sa  gloire.  Ses 
contemporains  l'égalaient  aux  plus  grands  maîtres 
de  l'époque,  à  Ghirlandajo,  à  Pérugin  ;  ses  compa- 
triotes le  comblaient  de  commandes  et  d'honneurs. 
Le  5  janvier  1491,  la  Seigneurie  le  nommait  membre 
de  la  commission  chargée  d'examiner  les  projets  pré- 
sentés pour  la  construction  de  la  façade  du  Dôme  ; 
quelques  mois  plus  tard,  le  18  mai,  il  était  désigné 
pour  exécuter  avec  Ghirlandajo,  à  Santa  Maria  del 
Fiore,  une  suite  de  mosaïques  destinées  à  décorer  la 
chapelle  de  Saint-Zénobius.  Les  sujets  antiques  qu'il 
avait  mis  à  la  mode,  les  peintures  religieuses  conçues 
selon  la  formule  qu'il  aimait,  trouvaient  à  Florence 
une  faveur  universelle,  et  beaucoup  d'artistes  s'appli- 
quaient à  imiter  sa  manière.  Son  atelier  enfin  était 
fréquenté  par  une  foule  d'élèves.  «  Il  aimait,  dit 
Vasari,  au  delà  de  toute  mesure,  ceux  qu'il  recon- 
naissait désireux  d'étudier  l'art  ^  ».  Il  était  en  consé- 

1.  Supino,  Botticelli,  p.  8-9. 

2.  Vasari,  t.  III,  p.  32i. 
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quence  fort  populaire  parmi  cette  jeunesse,  et  pour 
toutes  ces  raisons  on  conçoit  qu'il  ait  fait  école 
parmi   les  peintres  de  son  temps. 

On  rencontre  aujourd'hui,  dans  un  grand  nombre 
de  musées  et  de  collections  privées,  des  tableaux  où  se 
reconnaît  nettement  la  manière  botticellienne,  et  dont 
beaucoup  sont  pompeusement  parés  du  nom  même 
du  maître,  et  ce  n'est  pointchose  aisée,  dans  cette  masse 
d'ouvrages,  de  déterminer  exactement  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  ce  qui  revient  au  contraire  à  son  école 
ou  à  son  influence.  On  s'est,  en  ces  dernières  années, 
préoccupé  de  faire  ce  départ  difficile,  et  les  ingénieuses 
recherches  de  M.  Berenson,  en  particulier,  ont  apporté 
quelque  lumière  en  ces  délicats  problèmes.  Malgré 
cela,  il  serait  plus  que  téméraire,  dans  une  étude  qui 
commence  à  peine,  de  prétendre  apporter  des  préci- 
sions trop  absolues  :  c'est  donc  sous  toutes  réserves 
que  l'on  a  tenté  ici  un  classement  sommaire  de  ces 
œuvres  multiples  sorties  de  l'école  de  Botticelli. 

Parmi  les  élèves  du  peintre,  le  plus  célèbre  assu- 
rément fut  Filippino  Lippi.  D'autres,  moins  illustres, 
ne  furent  pas  pour  le  maître  de  moins  fidèles  colla- 
borateurs. On  cite  parmi  eux  Jacopo  di  Domenico 
Papi,  qui,  dès  1480,  était  à  l'atelier  de  Sandro,  Gio- 
vanni di  Benedetto  Cianfanini,  Biagio  di  Antonio 
Tucci,  bon  garçon  un  peu  médiocre  et  naïf,  auquel, 
s'il  faut  en  croire  Vasari,  Botticelli  faisait  parfois  des 
plaisanteries  de   rapin   assez  divertissantes*,  Jacopo 

I.  Vasari,  t.  IIL,  p.  Sip-Sio. 


La    Madone    a    la    grenade    (entre    1485    et    1490). 
Musée  des  Offices,  Florence. 
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di  Francesco  Filippi,  d'autres  encore,  tous  nés  entre 
1462  et  1469,  ce  qui  semble  bien  reporter  au  moment 
où  le  peintre  revint  de  Rome  la  grande  vogue  de  son 
atelier.  On  peut  également  nommer,  parmi  ses  dis- 
ciples, Bartolommeo  di  Giovanni,  un  ancien  élève  de 
Ghirlandajo,  qui  passa  plus  tard  à  la  bottega  rivale  *, 
Jacopo  del  Sellaio,  qui,  après  avoir  été  le  camarade 
deSandro  chez  FilippoLippi,  devint  ensuite  un  de  ses 
plus  attentifs  imitateurs  -,  et  surtout  l'artiste  anonyme 
et  remarquable  que  M.  Berenson  a  désigné  sous  le 
nom  de  l'Ami  de  Sandro  (Amico  di  Saîidro)^.  Parmi 
eux,  certains  étaient  des  peintres  d'un  talent  véri- 
table, qui,  tout  en  subissant  l'influence  de  Botticelli 
et  en  reproduisant  volontiers  les  motifs  qu'il  aimait, 
gardaient  pourtant  Jusque  dans  l'imitation  du  maître 
quelque  chose  de  leur  personnalité  propre.  Tel  est, 
par  exemple,  l'auteur  inconnu  de  la  jolie  Madone  du 
Louvre,  qui  rappelle  si  curieusement  la  manière  de 
Filippo  Lippi  et  qui  peut-être  fut  inspirée  par  quelque 
dessin  de  la  jeunesse  de  Sandro.  Tel  est  particulière- 
ment cet  A}7îi  de  Sandro,  auquel  M.  Berenson  a  resti- 
tué quelques-unes  de  ces  œuvres  discutées,  longtemps 
attribuées  à  Botticelli,  comme  la  Madone  de  Naples 

1.  Cf.  Berenson,  .4 /u>mo  di  Domenico  (Burlington  Maga- 
!(ine,  1903). 

2.  Cf.  Mackowsky.  Jacopo  del  Sellaio  (Jahrb.  d.  K.  preiiss. 
Kiinstsamml.^  1899)  et  Mary  Logan,  Jacopo  del  Sellajo  {Rev. 
Archéol.,  1900). 

3.  Berenson,  The  studj^  and  criticism  of  Italian  art,  t.  I, 
p.  46-69. 
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et  la  Madone  de  Santa  Maria  Nuova,  et  certains  por- 
traits, comme  la  Belle  Simonetta  du  palais  Pitti, 
le  Julien  de  Médicis  du  musée  de  Bergame,  ou  la 
Catherme  Sfor'{a  du  musée  d'Altenbourg,  auquel  il 
fait  honneur  surtout  de  quelques  créations  tout  à 
fait  charmantes,  telles  que  le  Tobie  et  les  aixhanges 
du  musée  de  Turin  et  les  panneaux  de  l'Histoire 
d'Esther^  partagés  actuellement  entre  Chantilly  et  la 
galerie  Lichtenstein  de  Vienne.  Très  finement,  M.  Be- 
renson  a  défini  les  traits  caractéristique  de  l'œuvre 
de  ce  peintre,  mort  jeune,  à  ce  qu'on  peut  supposer, 
aux  environs  de  1485,  et  qui,  tout  en  imitant  volon- 
tiers la  manière  de  Sandro,  semble  avoir  eu  l'inspi- 
ration moins  profonde,  une  facilité  un  peu  hâtive 
qui  sent  l'improvisation,  et  qui,  en  tout  cas,  se  dis- 
tingue nettement  de  Botticelli  par  les  qualités  très 
différentes  de  son  coloris  :  artiste  digne  d'attention 
assurément,  moins  bien  doué  que  le  maître  et  plus 
superficiel,  mais  qui  séduit  par  le  charme  de  sa  cou- 
leur, la  vivacité  primesautière  de  ses  impressions,  et 
qui,  tout  en  imitant  d'assez  près  son  illustre  contem- 
porain, a  su  garder  une  personnalité  distincte. 

C'est  à  quoi  justement  ne  réussirent  guère  tant 
d'autres  disciples  de  Botticelli.  La  plupart  d'entre 
eux  se  sont  contentés  de  répéter,  avec  plus  de  négli- 
gence dans  l'exécution  et  plus  de  dureté  dans  le 
dessin,  les  motifs  favoris  du  maître,  ses  Madones 
plaintives,  ses  anges  compatissants  et  graves  ;  ils  lui 
ont  emprunté   la  complication  de   ses  draperies,  la 
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profusion  des  ornements  et  des  fleurs  qu'il  aimait. 
De  ces  œuvres  médiocres,  dont  l'âme  est  absente  et 
qui,  par  l'exagération  des  attitudes  alanguies  et  pen- 
chées, semblent  parfois  presque  la  caricature  de  l'art 
de  Sandro,  il  ne  vaut  point  la  peine  de  dresser  lon- 
guement la  liste*.  Du  moins  attestent-elles  la  vogue 
extraordinaire  dont  jouissaient  alors  les  œuvres  de 
Botticelli,  et  que  prouve  mieux  encore  l'empresse- 
ment des  artistes  du  temps  à  répéter  tous  les  thèmes, 
antiques  ou  chrétiens,  qu'il  avait  consacrés.  Barto- 
lommeo  di  Giovanni  a  peint  ainsi  la  Bataille  des 
Centaures  et  des  Lapithes  (collection  Austen,  à  Hors- 
monden),  VHistoire  d'Io  (à  Langton,  en  Ecosse),  le 
Mariage  de  Thétis  et  le  Triomphe  de  Vénus  (au 
Louvre)  ;  Jacopo  del  Sellaio  a  illustré  de  même  VHis- 
toire d'Orphée  et  d'Eurydice.  D'autres  ont  fabriqué 
par  douzaines  des  anges  et  des  Madones,  œuvres 
inégales,  médiocres  souvent,  mais  qui  montrent,  de 
même  que  les  thèmes  empruntés  à  la  mythologie 
classique,  tout  ce  que  les  délicieuses  fictions  et  les 
mystiques  conceptions  de  Botticelli  offraient  égale- 
ment d'attrait  aux  Florentins  de  son  siècle,  quelle 
étroite  sympathie,  intellectuelle  et  sentimentale,  unis- 
sait le  maître  au  milieu  où  il  vécut. 


I.  Je  note  au  hasard,  comme  des  types  de  cette  catégorie, 
la  Madone  de  la  galerie  Borghèse  à  Rome,  la  Madone  Cani- 
giani  à  Vienne,  la  Madone  Rac^ynski  à  Berlin,  œuvre  probable 
de  Biagio  Tucci,  la  Madonna  del  Passeggio  au  palais  Pitti 
(n»  357),  si  excessive  dans  sa  recherche  de  langueur,  etc. 


i32  LES   MAITRES    DE   L'ART 

Entre  tant  d'œuvres  d'école,  quelques-unes  pour- 
tant méritent  de  retenir  davantage  l'attention  :  ce 
sont  celles  où  l'on  peut  entrevoir  quelque  trace  d'une 
collaboration  directe  du  maître.  «  Sandro,  dit  Vasari, 
dessinait  extrêmement  bien,  et  tant,  que  beaucoup 
d'artistes  s'efforçaient  d'avoir  de  ses  dessins*.  »  Beau- 
coup d'œuvres  botticelliennes  s'inspirent  visiblement 
de  quelque  esquisse  ou  de  quelque  croquis  soigneuse- 
ment recueilli.  On  en  trouve  un  exemple  très  frappant 
dans  l'allégorie  de  V Abondance,  qui  est  à  Chantilly,  et 
dont  l'auteur  anonyme  a  combiné  une  figure  de  femme, 
empruntée  à  un  beau  dessin  de  Sandro,  aujourd'hui 
au  British  Muséum,  avec  une  figure  d'enfant,  qui 
vient  de  l'une  des  fresques  de  la  Sixtine.  De  même, 
dans  la  belle  Madone  ai^ec  sept  anges,  qui  est  au 
musée  de  Berlin,  on  reconnaît  la  touche  du  maître, 
et  jusqu'au  symbolisme  qui  lui  est  cher  ;  mais  une 
autre  main,  visiblement,  a  traduit  en  peinture  le 
thème  créé  par  Botticelli. 

Certains  tableaux,  enfin,  semblent  attester  une 
collaboration  plus  intime  encore.  Il  existe,  on  le  sait, 
telles  œuvres  de  l'artiste  où  il  semble  bien  que  quel- 
qu'un de  ses  élèves  ait  travaillé  avec  lui  :  c'est  le  cas 
probablement  de  l'Annonciation,  et  aussi  des  panneaux 
qui  représentent,  d'après  Boccace,  l'histoire  de  Nas- 
tagio  degli  M.  Onesti,  et  où  Berenson  croit  reconnaître 
la  main  de  Jacopo  del  Sellaio  et  de  Bartolommeo  di 

I.  Vasari,  t.  III,  p,  323, 
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Giovanni'.  Pareillement,  on  rencontre  plusieurs 
peintures  d'atelier,  où  il  paraît  bien  que  Botticelli  a 
exécuté  lui-même  certains  morceaux  plus  ou  moins 
importants.  On  peut  ranger  dans  cette  catégorie  la 
jolie  Madone  de  la  collection  Heseltine,  où  le  parapet, 
fait  d'un  bas-relief  antique  qui  occupe  le  fond  du 
tableau,  rappelle  les  sculptures  qui  décorent  la  Calom- 
nie[et  le  Samt  Augustiîi  des  Offices,  où  le  type  de  la 
Vierge  surtout  offre  une  si  étroite  parenté  avec  la 
Madone  Poldi  Pei'ioli  qu'on  n'y  peut  guère  mécon- 
naître la  main  de  Sandro,  où  l'ensemble  enfin  est 
d'un  caractère  très  botticellien  et  d'une  qualité  sen- 
siblement supérieure  à  la  plupart  des  œuvres  d'école 
que  nous  étudions.  On  peut  mettre  à  côté  de  cette 
charmante  peinture  la  Madone  des  roses,  retrouvée 
en  1900  ,  qui  orne  aujourd'hui  les  appartements 
royaux  au  Palais  Pitti,  et  où  se  marque  nettement 
l'imitation  de  la  Madone  de  r Ambrosienne .  La  part 
personnelle  de  Botticelli  y  semble,  au  reste,  bien 
moindre  que  dans  la  Madoîie  Heseltine;  et  j'en  dirai 
volontiers  autant  de  la  Madone  de  Plaisance,  récem- 
ment retrouvée,  et  qu'il  est  assez  malaisé  d'apprécier 
sous  l'épaisse  couche  de  vernis  qui  l'obscurcit,  et  enfin 
du  petit  tondo  fleuri  de  roses  sauvages  que  possède  la 
National  Gallery  (n°  226). 

Aussi  bien,  la  plupart  de  ces  ouvrages  d'école,  où 

I.  Ces  panneaux,  longtemps  conservés  en  Angleterre  dans 
la  collection  de  M.  Leyland,  se  trouvent  aujourd'hui,  trois  à 
Paris,  chez  M.  Spiridon,  un  en  Angleterre. 
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il  est  malaisé  de  déterminer  exactement  ce  qui  appar- 
tient à  Botticelli,  se  ressemblent  tous  ou  presque 
par  un  trait  commun.  Ils  répètent  ce  qu'il  y  a  de 
plus  banal  dans  les  œuvres  authentiques  du  maître, 
de  moins  original  dans  son  inspiration.  Par  leur  tour 
de  piété  sentimentale  et  tendre,  ils  rappellent  sur- 
tout la  Madone  de  rA77ïbrosienne,  où  nous  avons 
reconnu  déjà  une  des  créations  les  moins  profondes 
de  Sandro.  Par  leur  application  à  imiter  les  procédés 
chers  à  l'artiste,  ils  exagèrent  volontiers  le  maniérisme 
dont  il  n'était  point  exempt.  Mais,  quelle  que  soit 
l'inégalité  de  leur  mérite,  l'abondance  même  avec 
laquelle  se  sont  produits  ces  tableaux  de  sainteté 
n'est  point  pour  l'historien  un  fait  sans  importance. 
On  attribue  généralement  la  plupart  de  ces  dévotes 
peintures  à  la  période  qui  suit  l'année  1490.  C'était 
le  temps  o\i  Savonarole  réveillait  dans  les  âmes 
florentines  une  ardeur  mystique,  une  ferveur  chré- 
tienne longtemps  oubliées,  où,  dans  son  éloquent 
langage,  le  pieux  dominicain  se  plaisait  à  glorifier  la 
Vierge  maternelle  et  douloureuse.  Comme  jadis  la 
mode  était  allée  aux  sujets  antiques,  maintenant  elle 
allait  aux  peintures  sacrées.  Les  élèves  de  Botticelli 
donnèrent  ample  satisfaction  à  ces  aspirations  nou- 
velles de  leurs  contemporains  :  et  aussi  bien  le  maître 
lui-même  s'était,  plus  passionnément  que  tous,  jeté 
dans  les  bras  de  Savonarole. 
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Botticelli  et  Savonarole.  —  Les  dernières  œuvres 
(1491-1500). 

I 

•u  carême  de  1491,  dans  Santa  Maria  del 
Fiore,  Savonarole  prononçait  le  premier 
de  ces  sermons  enflammés  et  «  terribles*  », 
où  il  dénonçait  la  corruption  du  siècle, 
flétrissait  les  vices  du  clergé,  et  ne  craignait  point 
d'attaquer  en  face  le  gouvernement  des  Médicis.  Une 
ère  tragique  s'ouvrait  pour  Florence.  Pendant  les 
sept  années  qui  suivirent,  successivement  Botticelli 
vit  disparaître  la  plupart  de  ceux  qu'il  avait  connus 
et  aimés,  et  s'écrouler  la  forme  même  de  civilisation 
qui  avait  exercé  tant  de  séduction  sur  son  âme.  En 
1492,  Laurent  le  Magnifique,  son  protecteur  de  tous 
les  temps,  mourait  dans  sa  villa  de  Careggi  ;  en  1494, 
Politien,  l'inspirateur  de  tant  de  ses  oeuvres,  descen- 

I.  C'est  l'expression  dont  Savonarole  lui-même  caractérise 
ce  premier  sermon. 
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dait  à  son  tour  dans  la  tombe.  Puis  c'était  la  chute 
des  Médicis,  l'entrée  des  Français  dans  la  ville,  le 
régime  nouveau  constitué  sous  l'influence  de  Savo- 
narole,  la  cité  dominée  pendant  près  de  quatre  ans 
par  l'ardent  prieur  de  Saint-Marc,  qui  proclamait 
solennellement  Jésus-Christ  seigneur  et  roi  de  Flo- 
rence et  soulevait  les  âmes  par  les  accents  de  son 
âpre  et  fougueuse  éloquence.  C'étaient  les  partis 
aux  prises,  républicains  contre  partisans  des  Médi- 
cis, Piagiioni  contre  Arrabiati^  Dominicains  contre 
Augustins,  Savonarole  contre  Borgia,  les  complots 
domptés  par  la  rigueur  des  exécutions,  l'agitation 
incessante.  C'étaient  les  demeures  des  Médicis  sac- 
cagées par  la  populace,  les  admirables  collections 
du  Magnifique  vendues  à  l'encan  et  dispersées,  la 
précieuse  bibliothèque  préservée  à  grand'peine,  et, 
au  carnaval  de  1497,  le  Bûcher  des  vanités,  où  l'on 
entassait,  au  chant  des  hymnes  pieux,  les  meubles 
précieux,  les  parures  somptueuses,  les  livres  légers, 
les  œuvres  d'art  trop  païennes,  toutes  les  élégances 
florentines  sacrifiées  en  l'honneur  de  l'ascétisme.  Et 
c'était  enfin  la  tragédie  finale,  Savonarole  arrêté, 
torturé,  et  après  un  rapide  et  inique  procès  d'Église, 
condamné,  avec  deux  autres  dominicains,  à  être  pendu 
et  brûlé  sur  le  bûcher  (28  mai  1498). 

Dans  ce  grand  bouleversement  de  sa  patrie,  que 
devint  Botticelli  ?  Comme  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, comme  la  plupart  de  ses  amis  les  humanistes, 
comme  Marsile  Ficin,  comme  Politien,  comme  Pic 
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de  la  Mirandole,  il  n'avait  pu  entendre  sans  une 
admiration  émue  la  parole  puissante  de  Savonarole  ; 
son  âme  impressionnable  et  mystique  se  donna  tout 
entière  à  l'ardent  prieur  de  Saint-Marc.  On  en 
trouve  une  preuve  bien  curieuse  dans  les  fragments 
récemment  retrouvés  du  journal  qu'écrivit,  durant 
cette  époque  troublée,  le  propre  frère  de  Sandro, 
Simone  Filipepi.  On  voit  dans  ces  mémoires,  où 
semble  vibrer  comme  un  écho  des  sentiments  du 
peintre,  l'enthousiasme  qu'excitait  parmi  le  peuple 
florentin  le  célèbre  dominicain,  l'amour  passionné 
dont  ses  partisans  entouraient  ce  prophète  redou- 
table, qui  annonçait  tant  de  malheurs  suspendus  sur 
la  cité,  cet  orateur  sévère  et  rude,  qui  flagellait  si 
hardiment  les  grands  de  la  terre,  et  qui  savait  aussi, 
pour  les  humbles,  être  si  bienveillant,  si  humain  et  si 
tendre.  On  y  voit  comment  la  foule  se  pressait  sur 
les  pas  de  son  grand  homme;  comment,  bien  des 
heures  avant  qu'il  montât  en  chaire,  elle  s'entassait 
dans  Santa  Maria  del  Fiore;  comment  elle  éprou- 
vait, à  l'entendre,  «  comme  un  avant-goût  du  ciel  », 
et  le  charme  aussi  que  trouvaient  les  privilégiés  à 
s'entretenir,  dans  les  paisibles  jardins  du  couvent  de 
Saint-Marc,  avec  le  moine  sincère  et  pieux  dont  la 
parole  les  transportait  au  paradis.  Vers  cette  âme 
intransigeante  et  haute,  qui  semblait  montrer  aux 
hommes  le  chemin  du  salut,  Botticelli  fut  entraîné 
de  toute  l'ardeur  de  son  exubérante  nature  ;  il  fut 
l'un  des  plus  passionnés  parmi  ceux  que  l'on  nom- 


i38  LES    MAITRES   DE    L'ART 

mait  les  Piagnoni  (les  pleureurs).  Il  mit  son  art  au 
service  de  ce  nouveau  maître,  comme  jadis  il  l'avait 
mis  au  service  des  Médicis.  Et  quand,  en  1498,  Savo- 
narole  périt  sur  le  bûcher  de  la  place  de  la  Seigneu- 
rie, il  sentit  profondément  l'amertume  de  cette  grande 
injustice. 

Sans  doute,  il  ne  fut  point  alors,  comme  son 
frère  Simone,  obligé  de  quitter  Florence  ;  les  rela- 
tions qu'il  avait  conservées  avec  la  branche  cadette 
des  Médicis  et  l'amitié  de  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco  le  protégèrent  contre  les  rigueurs  dont  on 
frappait  les  partisans  du  dominicain.  Mais  il  garda 
pieusement  le  souvenir  du  moine  dont  il  avait 
embrassé  la  cause,  et  il  ne  se  consola  point  de  sa 
perte.  Dans  son  atelier,  où  se  rassemblaient  volontiers 
les  artistes  qui  avaient  comme  lui  aimé  Savonarole, 
souvent  on  parlait  du  maître  disparu,  on  discutait 
ses  actes,  on  maudissait  ses  accusateurs.  On  ren- 
contre dans  le  journal  de  Simone  Filipepi  la  mention 
d'une  de  ces  conversations,  où  Sandro,  un  jour  de 
novembre  1499,  adjurait  un  des  juges  de  Savonarole 
«  de  lui  dire  en  toute  vérité  si  l'on  avait  trouvé  en 
cet  homme  des  crimes  qui  méritassent  une  mort  si 
honteuse  »,  et  où  il  arrachait  à  son  interlocuteur 
l'aveu  de  l'inique  condamnation.  Un  attachement  si 
profond,  si  durable,  atteste  l'empreinte  dont  le 
dominicain  avait  marqué  l'àme  de  Botticelli  :  on 
conçoit  que  cette  influence  toute  puissante  ait  eu  de 
graves  conséquences  sur  l'évolution  de  son  génie. 
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II 

On  lit  dans  Vasari  : 

En  s'attachant  avec  obstination  au  parti  de  Savonarole,  en 
faisant,  comme  on  disait,  le  piagnone,  Botticelli  se  détourna 
du  travail.  Et  ainsi  il  se  trouva  finalement  vieux  et  pauvre,  à 
ce  point  que,  si  Laurent  de  Médicis,  tant  qu'il  vécut,  et  ensuite 
des  amis  et  d'autres  gens  de  bien  ne  l'avaient  soutenu,  il  serait 
proprement  mort  de  faim  '. 

Il  y  a  dans  ce  passage  plus  d'une  inexactitude. 
Un  acte  de  1498  nous  montre  en  effet  Botticelli 
vivant  à  cette  date,  avec  son  frère  Simone,  dans  la 
vieille  maison  familiale  de  la  ViaNuova,  qui  appar- 
tenait alors  à  ses  neveux,  et  possédant  en  outre,  en 
indivision  avec  Simone,  une  maison  de  campagne 
hors  de  la  porte  de  San  Frediano.  Il  n'était  donc 
point  réduit  à  la  misère.  Et  de  même  l'affirmation 
qu'il  négligea  son  art  ne  peut  être  acceptée  qu'avec 
certaines  réserves.  Sans  doute,  en  cette  fin  de  sa  vie, 
il  perdit  quelque  chose  de  l'heureuse  fécondité  de 
ses  belles  années;  mais  surtout,  au  contact  de  Savo- 
narole, son  art  subit  une  transformation  profonde. 

Sans  avoir,  comme  on  le  répète  volontiers,  un 
mépris  farouche  pour  l'art,  le  dominicain  avait  tout 
au  moins  une  conception  assez  austère  du  rôle  de 
la  peinture  et  de  ses  devoirs.  Il  blâmait  sévèrement 
le  choix  de  ces  sujets  mythologiques,  «où  une  épouse 

I.  Vasari,  t.  III,  p.  3i8. 
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chrétienne,  disait-il,  apprend  les  ruses  de  Vénus  et 
les  artifices  de  Vulcain,  avant  de  connaître  les  faits 
et  gestes  des  saintes  femmes  célèbres  des  deux  Tes- 
taments ».  Mais  surtout  il  ne  pardonnait  pas  aux 
artistes  de  prendre  pour  modèles  de  leurs  figures 
sacrées  les  personnages  de  leur  temps,  si  bien  que 
«  les  jeunes  gens  vont  disant,  devant  tel  ou  tel  de 
leurs  contemporains  :  «Voici  Madeleine  ou  la  Vierge, 
et  voici  saint  Jean».  Dans  ces  préoccupations  de 
réalisme,  il  ne  voyait  «  qu'une  coutume  détestable, 
et  qui  témoignait  d'un  grand  mépris  pour  les  choses 
de  Dieu  »,  et  il  critiquait  durement  cette  façon  de 
costumer  la  Madone  selon  les  modes  de  l'époque, 
alors  que,  déclarait-il  énergiquement,  «  elle  allait 
vêtue  comme  une  pauvresse  ».  L'art  qu'il  aimait, 
c'était  celui  qu'il  vo3^ait  aux  parois  de  son  couvent 
de  Saint-Marc,  l'art  idéal  d'un  Fra  Angelico. 

Plus  d'un  artiste  de  son  temps  se  convertit  à  ces 
doctrines  austères.  On  rencontre  parmi  les  plus 
chauds  partisans  de  Savonarole  des  peintres  comme 
Fra  Bartolommeo  et  Lorenzo  di  Credi,  des  archi- 
tectes comme  le  Gronaca,  des  sculpteurs  comme  les 
délia  Robbia  et  comme  Michel-Ange.  Botticeili,  de 
même,  voulut  conformer  désormais  son  art  aux 
rigides  enseignements  du  dominicain. 

Lui  qui  jadis  avait  tant  aimé  les  sujets  profanes, 
lui  qui  avait  représenté  la  chaste  nudité  de  Vénus,  le 
Printemps,  les  Grâces  et  l'Amour,  il  n'emprunta 
plus  à  l'antiquité  que  des  thèmes  graves  et  vertueux, 
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la  mort  de  Lucrèce  ou  l'histoire  de  Virginie.  Lui 
qui  s'était  tant  complu  aux  conceptions  d'un  chris- 
tianisme languissant  et  tendre,  qui  avait  paré  d'un 
charme  tout  humain  ses  anges  et  ses  Madones,  il 
chercha  dans  les  légendes  sacrées  les  épisodes 
tragiques  et  douloureux.  Et  pour  traduire  aux  yeux 
ces  inspirations  nouvelles,  son  âme  tumultueuse  et 
passionnée  rejeta  toutes  les  élégances  exquises  d'au- 
trefois. Il  glissait  déjà,  on  le  sait,  sur  la  pente  de  la 
manière  ou  de  la  violence  ;  il  exagéra  encore  ces  ten- 
dances où  il  inclinait.  Pour  être  dramatique,  il  fut 
à  plaisir  violent,  multipliant  les  gesticulations  désor- 
données, les  attitudes  tourmentées,  la  complication 
artificielle  des  draperies.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  regarder  ces  panneaux,  qui  représentent 
des  épisodes  de  la  vie  de  saint  Zénobius,  et  où  le 
désir  de  l'émotion  dramatique  se  manifeste  par  une 
agitation  presque  incohérente  ;  ou  encore  cette  Ado- 
ration  des  Mages,  qui  est  aux  Offices  (n°  3436)  et  que 
le  peintre  laissa  inachevée.  Si  Ton  compare  ce 
tableau  à  ceux  où  jadis,  plus  d'une  fois,  Botticelli 
avait  traité  le  même  thème,  on  sent  toute  la  passion 
profonde,  toute  l'exaltation  religieuse  qui  l'enflam- 
maient maintenant.  Au  lieu  des  Rois  Mages,  huit 
personnages  —  dans  lesquels  il  faut  reconnaître  peut- 
être  les  Huit  de  la  Seigneurie  florentine  —  s'age- 
nouillent devant  la  Sainte  Famille.  Autour  d'eux, 
une  foule  pressée  —  gens  de  tout  rang  et  de  toute 
classe  —  s'agite  et  gesticule,  et  parmi  ces  spectateurs, 
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on  se  plaît  à  reconnaître  certains  des  contemporains 
du  peintre,  et  en  particulier,  sur  la  gauche,  Savona- 
role,  montrant  à  Laurent  le  Magnifique  le  Christ 
nouveau-né.  Faut-il  voir  dans  cette  œuvre  une  sorte 
de  commémoration  symbolique  de  l'acte  par  lequel 
le  prieur  de  Saint-Marc  proclamait  Jésus- Christ 
seigneur  et  roi  de  Florence?  Il  se  peut.  L'œuvre  est 
en  tout  cas  étrangement  tourmentée  et  confuse, 
pleine  d'agitations  factices  et  d'excessives  gesticula- 
tions. 

La  même  recherche  de  l'émotion  tragique  appa- 
raît dans  la  Pietà  de  Munich.  On  admet  volon- 
tiers qu'elle  fut  inspirée  au  peintre  par  une  de  ces 
pathétiques  descriptions  de  la  Passion  que  Savona- 
role  faisait  dans  ses  sermons  de  la  Semaine  Sainte  et 
qui  provoquaient  chez  ses  auditeurs  une  angoisse 
qui  allait  jusqu'aux  larmes.  Je  consens  qu'on  y  sente, 
comme  on  l'a  dit,  «  palpiter  toute  la  passion  reli- 
gieuse», et  s'exhaler  «  le  cri  d'une  àme  troublée 
jusqu'au  désespoir»'.  Pourtant,  avec  ses  couleurs 
sombres,  son  dessin  incorrect  parfois,  les  attitudes 
de  douleur  pâmée  données  aux  personnages,  l'œuvre 
est  médiocrement  émouvante.  On  y  sent  de  l'en- 
flure, de  la  manière,  de  la  négligence  aussi.  Botti- 
celli  travaillait  maintenant  avec  une  sorte  d'impa- 
tience fébrile,  d'impuissance  à  soutenir  tout  effort 
prolongé,  d'agitation  inquiète  qui  le  rendaient,  plus 
encore  qu'autrefois,  inégal.  De  ses  procédés  de  jadis, 

I.  Supino,  p.  i32. 
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il  n'avait  guère  conservé  que  les  pires ,  et  il  ne 
retrouvait  plus  que  par  moments  quelque  chose  de 
sa  maîtrise  passée. 

III 

Deux  œuvres  de  cette  dernière  période  sont  à  cet 
égard  fort  instructives,  par  le  mélange  qui  y  appa- 
raît de  défauts  graves  et  de  qualités  éminentes,  et 
aussi  par  ce  que  l'une  d'elles  nous  apprend  sur  l'état 
d'âme  de  Botticelli  au  soir  de  sa  vie. 

A  l'Académie  des  Beaux-Arts,  à  Florence,  on 
conserve  un  grand  panneau  représentant  le  Couroji- 
nement  de  la  Vierge.  On  a  fort  discuté  la  date  de  cette 
peinture.  Tandis  que  certains  critiques  la  placent 
vers  1489  ou  1490  *,  M.  Supino,  au  contraire,  suppose 
qu'elle  fut  exécutée  vers  1496  ou  1497  et  y  reconnaît 
une  preuve  du  changement  qui  s'opéra  chez  l'artiste, 
sous  l'influence  de  la  prédication  de  Savonarole.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ce  tableau  d'autel  fut  fait 
pour  une  des  chapelles  de  l'église  de  Saint-Marc,  et 
ceci  déjà  permet  de  conjecturer  que  Botticelli  se 
trouva  par  là  en  relations  avec  le  célèbre  dominicain. 
Il  est  incontestable,  d'autre  part,  que  l'œuvre  offre 
des  inégalités  et  des  faiblesses,  qui  semblent  bien  la 
reporter  à  la  fin  de  la  carrière  de  Botticelli.  Dans  les 
quatre  figures  de  saints  qui  occupent  la  moitié  infé- 

I.  Cf.,  sur  les  raisons  documentaires  qui  semblent  justifier 
cette  date,  J.  Mesnil  [Miscellanea  d'Arte,  p.  87-98). 
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rieure  de  la  composition,  on  constate  des  attitudes 
théâtrales  à  la  fois  et  solennelles,  un  faire  lourd  et 
appuyé,  une  exécution  tantôt  sommaire  et  tantôt 
trop  minutieuse,  une  certaine  banalité  surtout  dans 
la  conception  des  types  ;  le  saint  Augustin  n'est  guère 
qu'une  réplique  du  saint  Ambroise  de  la  Madone  de 
saint  Barnabe.  La  partie  supérieure  du  panneau, 
infiniment  supérieure  du  reste,  n'est  point  par  ailleurs 
moins  caractéristique.  Le  groupe  de  Dieu  le  Père 
couronnant  la  Vierge  se  détache,  comme  chez  Fra 
Angelico  et  chez  les  peintres  pieux  dont  il  suivait  la  tra- 
dition,|sur  unfond  d'or  lumineux  ;  et  s'y  l'on  y  retrouve 
un  souvenir  assez  précis  de  la  fresque  de  Spolète  où 
Filippo  Lippi  traita  le  même  sujet,  on  y  remarque 
davantage  encore  un  retour  à  la  manière  dévote,  un 
peuconventionnelle,  des  vieux  maîtres  queSavonarole 
aimait.  C'est  par  le  même  respect  de  la  tradition 
que  figurent  à  l'arrière-plan  ces  séraphins  aux  ailes 
de  flamme,  dont  l'effet  n'est  point  fort  heureux  ;  et 
dans  la  Vierge  enfin,  humblement  inclinée,  il  y  a  des 
traces  d'une  indéniable  banalité.  Dans  son  arrange- 
ment traditionnel  et  pieux,  l'œuvre  ne  serait  donc 
guère  autre  chose  qu'un  tableau  de  sainteté  assez 
indifférent,  sans  la  ronde  charmante  des  anges  légers 
et  souples  qui,  sous  une  pluie  de  roses,  tournent 
autour  de  Dieu  et  de  la  Madone.  Dans  la  grâce 
exquise  de  ces  figures  dansantes,  dans  l'élégante  dis- 
position de  leurs  draperies  flottantes,  dans  l'expres- 
sion d'amour  et    de   ravissement   qui  anime   leurs 


La    Nativité    (i5oo) 
National  Gallery,  Londres. 
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visages,  dans  l'ardeur  de  vie  et  de  mouvement  qui 
emporte  les  longs  corps  suspendus  dans  l'espace, 
Botticelli  se  retrouve  en  ce  qu'il  a  de  meilleur  et  de 
plus  admirable  (PL,  p.  iSy).  Certes,  le  maître  n'est 
plus  à  l'apogée  de  sa  force  créatrice,  et,  quelle  que 
soit  la  date  précise  de  l'œuvre,  elle  répond  trop  bien 
à  l'idéal  d'art  que  proposait  Savonarole,  pour  n'être 
point  née  sous  son  influence.  Mais,  à  côté  des  mor- 
ceaux d'une  banalité  un  peu  conventionnelle,  on  y  voit 
luire  un  dernier  éclair  de  génie. 

Le  même  contraste  apparaît  dans  la  Nativité  de 
Londres  et  justifie  par  là  même  la  date  probable 
que  nous  attribuons  au  Couronnement.  Sur  le  haut 
de  ce  tableau,  le  plus  intéressant  assurément  de  cette 
période  finale  de  la  vie  de  Botticelli,  une  inscription 
grecque  est  tracée,  dont  voici  la  traduction  :  «  Ce 
tableau  a  été  peint  par  moi,  Alessandro,  à  la  fin  de 
Tannée  i5oo,  pendant  les  troubles  de  l'Italie,  à  la 
moitié  du  temps  après  le  moment  où  se  vérifia  le 
chapitre  XI  de  saint  Jean  l'Evangéliste  et  la  seconde 
douleur  de  l'Apocalypse,  quand  Satan  fut  déchaîné 
sur  la  terre  pour  trois  ans  et  demi.  Passé  ce  terme, 
le  démon  sera  enchaîné,  et  nous  le  verrons  foulé  aux 
pieds,  comme  dans  ce  tableau  ». 

On  a  fort  épilogue  sur  le  sens  de  ce  texte  assez 
énigmatique.  Il  est  assez  difficile  pourtant  de  n'y 
point  voir  une  allusion  au  supplice  de  Savonarole  et 
à  la  réparation  que  ses  partisans  attendaient  toujours 
de  cette  grande  injustice.  Le  chapitre  XI  de  l'Apo- 
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calypse  parle,  en  effet,  de  ces  prophètes  de  Dieu  que' 
«  la  bête  qui  monte  de  Tabîme  »  a  vaincus  et  tués, 
et  dont  les  habitants  de  la  terre  ont  salué  la  mort 
avec  joie,  et  du  Jugement  dernier  qui  viendra  bientôt, 
où  Satan,  «  l'accusateur  de  nos  frères,  celui  qui  les 
accusait  jour  et  nuit  devant  notre  Dieu  »,  sera  pré- 
cipité à  son  tour,  et  où  régnera  enfin  dans  le  monde 
la  justice  aux  siècles  des  siècles.  De  qui  Botticellp 
attendait-il  cette  réparation  solennelle?  On  ne  sait.- 
En  tout  cas,  Tinscription  qu'il  a  mise  à  son  tableau 
atteste  amplement,  avec  la  foi  qu'il  gardait  à  la 
mémoire  de  Savonarole,  avec  la  tenace  espérance 
qu'il  conservait  de  la  réhabilitation  prochaine,  l'état- 
d'extraordinaire  agitation,  d'exaltation  mystique  où 
vivait  cette  âme  passionnée  et  troublée  :  c'est  tout 
cela  qu'il  tenta  d'exprimer  dans  cette  oeuvre  symbo- 
lique entre  toutes. 

La  composition  de  ce  petit  panneau  est  assez 
compliquée,  partagé  qu'il  est,  comme  le  Couronne" 
me7it^  en  deux  registres  superposés.  En  bas,  autour 
delà  Sainte  Famille,  abritée  sous  un  humble  toit  de 
chaume,  les  bergers  s'agenouillent,  amenés  par  des 
anges  ;  au  premier  plan,  de  petits  démons  dispa- 
raissent parmi  les  rochers,  tandis  que  trois  anges 
reçoivent  en  les  embrassant  trois  hommes  en  vête- 
ments sombres,  où  l'on  veut  reconnaître  Savonarole 
et  ses  deux  compagnons  de  martyre.  En  haut,  sur  le 
toit  de  la  chaumière,  trois  anges  chantent  le  Gloria 
in  excelsis,  et  au-dessus  d'eux,  flottant  en  plein  ciel, 
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tourne  une  ronde  éperdue  d'anges  qui  tiennent  en 
main  de  longues  branches  d'olivier.  Pareillement, 
les  anges  du  registre  inférieur  portent,  eux  aussi,  des 
rameaux  d'olivier,  et  de  même  les  personnages 
humains  sont  tous  couronnés  d'olivier  :  comme  si  le 
peintre  avait  voulu  par  là  annoncer  la  paix  et  la  joie 
promises  à  l'humanité,  symboliser  le  triomphe  ré- 
servé, comme  on  le  lit  sur  le  rouleau  que  porte  un 
des  anges,  «  aux  hommes  de  bonne  volonté  »,  et 
prophétiser  la  victoire  finale  du  bien  sur  le  mai 
(PL,  p.  145). 

Peu  d'œuvres  font  mieux  comprendre  tout  ce  qu'il 
y  avait  chez  Botticelli  de  ferveur  ardente,  combien  il 
était  capable  d'émotion  profonde  et  de  mystiques 
extases.  Peu  d'œuvres  montrent  mieux  aussi  tout  ce 
que  cette  exaltation  coûta  à  son  génie.  Dans  cette 
peinture  passionnée,  comme  dans  les  dessins  con- 
servés aux  Offices,  où  l'on  trouve  la  première  pen- 
sée de  certains  morceaux  de  la  Nativité,  l'inégalité 
d'exécution  apparaît  prodigieuse.  Le  dessin  est 
incorrect,  la  composition  confuse,  les  proportions  sont 
peu  exactes,  les  figures  traitées  avec  une  négligence 
qui  sent  la  hâte  ;  d'autre  part,  l'esquisse  du  groupe 
des  trois  anges  chantant  est  une  merveille  de  grâce 
et  d'élégance,  et  la  ronde  des  anges,  alternativement 
vêtus  de  blanc,  de  vert  sombre  et  de  rouge,  rappelle, 
par  l'harmonie  exquise  du  coloris,  parle  rythme  char- 
mant deleur  danse  légère,  par  l'émotion  de  leurs  visages 
ravis,  ce  que  Botticelli,  le  grand  poète  de  la  ligne  exprès- 


148  LES    MAITRES    DE    L'ART 

sive,  avait  peint  aux  plus  belles  années  de  sa  carrière. 
La  Nativité  de  l'année  i5oo  semble,  autant  qu'on 
en  peut  juger,  être  la  dernière  œuvre  que  peignit  le 
maître;  et  Vasari,  en  ce  sens,  a  raison  de  dire  que 
Botticelli  abandonna  la  peinture  vers  la  fin  de  sa  vie. 
Il  avait  donné  à  Savonarole  cette  dernière  preuve  de 
confiance  et  d'amour,  employé  à  lui  rendre  témoi- 
gnage le  dernier  effort  de  son  génie.  Désespéré,  vieilli, 
lassé,  il  se  réfugia  dans  la  compagnie  d'une  autre 
grande  âme,  victime  elle  aussi  de  l'injustice  des  Flo- 
rentins. Il  consacra  ses  dernières  années  à  illustrer 
la  Divine  Comédie. 
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CHAPITRE   VII 


Les  dernières  années  de  Botticelli  (i5oo-i5io). 
L'illustration  de  Dante. 


?OTTicELLi,  dit  Vasari,  dessinait  extrêmement 
bien,  et  énormément  *  ».  Les  dessins  isolés 
qui  nous  restent  de  lui  sont  cependant  fort 
peu  nombreux.  Il  est  possible  que,  selon 
l'ingénieuse  conjecture  de  M.  Berenson,  beaucoup  de 
ces  feuillets  détachés  aient  péri,  usés  par  les  élèves 
du  maître,  qui  y  cherchèrent  si  volontiers  des  modèles. 
En  tout  cas,  en  dehors  d'une  dizaine  de  pièces  con- 
servées aux  Offices,  de  quelques  morceaux  que 
possède  l'Ambrosienne,  et  de  la  très  belle  étude  en 
bistre,  représentant  V Abondance^  qui  est  au  British 
Muséum,  il  ne  reste  rien,  dans  cette  catégorie,  que 
l'on  puisse,  avec  certitude,  attribuer  à  Sandro-.  Et 
aussi  bien  ces  esquisses,  pour  intéressantes  qu'elles 

1.  Vasari,  t.  III,  p.  323. 

2.  Sur  les  dessins  de  Botticelli,  cf.  Berenson,  The  drawings 
of  Florentine  painters,  t.  I,  p.  60-66  et  pi.  40-44.  Le  catalogue 
raisonné  des  dessins  du  maître  se  trouve  au  tome  II,  p.  28. 
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soient,  ne  nous  apprennent  au  fond  rien  de  bien 
nouveau  sur  la  manière  de  l'artiste.  On  y  trouve  la 
même  grâce  rêveuse,  le  même  raffinement  subtil, 
le  même  traitement  des  draperies,  la  même  beauté 
de  la  ligne  enfin,  que  nous  avons  bien  des  fois  déjà 
signalés  dans  les  peintures  de  Botticelli.  Il  serait 
donc  assez  superflu  de  nous  arrêter  longuement  à 
l'œuvre  dessiné  de  Sandro,  si  nous  ne  possédions, 
en  outre,  datant  des  dernières  années  de  la  vie  du 
maître,  une  longue  suite  de  dessins  tout  à  fait  curieux  : 
c'est  la  série  qu'il  composa  pour  l'illustration  de  la 
Divine  Comédie. 

Les  humanistes  de  l'entourage  des  Médicis 
n'avaient  pas  eu  moins  d'admiration  pour  Dante  que 
pour  les  grands  écrivains  de  l'antiquité  classique. 
Laurent  le  Magnifique  lui-même  a  traduit  en  italien 
le  traité  De  la  Monarchie;  Cristoforo  Landini  a  com- 
posé un  savant  commentaire  de  la  Divine  Comédie^ 
qui  fut  présenté  solennellement  à  la  Seigneuriefloren- 
tine,  et  qui  prit  place  dans  l'édition  fameuse  du 
poème  publiée  à  Florence  en  1481.  Il  semble  bien 
que,  dès  ce  moment,  l'attention  de  Botticelli,  tou- 
jours prompt  à  suivre  les  tendances  de  son  temps, 
avait  été  attirée  de  ce  côté.  Dans  l'édition  de  148 1, 
on  trouve,  en  effet,  accompagnant  les  premiers  chants 
de  l'Enfer^  dix-neuf  gravures  sur  cuivre,  qui  offrent 
une  ressemblance  assez  frappante  avec  les  dessins 
de  l'artiste  dont  je  vais  parler.  Sans  doute,  le  gra- 
veur, fort  malhabile  du  reste,   a  simplifié  énorme- 
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ment  les  esquisses  de  Sandro  ;  et,  d'autre  part,  le 
départ  de  Botticelli  pour  Rome,  en  interrompant  son 
travail,  arrêta  au  XIX*'  chant  l'illustration  entreprise. 
Ce  n'est  point  pourtant  un  fait  sans  intérêt  de  cons- 
tater l'enthousiasme  que  le  peintre,  dès  cette  date, 
éprouvait  pour  l'œuvre  de  Dante.  Il  ne  devait  pas 
tarder  à  y  revenir. 

Vasari  raconte  qu'après  son  retour  de  Rome, 
Botticelli  commenta  et  illustra  une  partie  de  la 
Divine  Comédie^  et  «  qu'il  perdit  beaucoup  de  temps 
à  cette  œuvre,  qui  l'empêcha  de  faire  d'autres  tra- 
vaux et  mit  beaucoup  de  désordre  dans  sa  vie  '  ».  Le 
biographe  inconnu  du  maître,  qu'on  appelle  l'AnO' 
nyme  Gaddiano,  a  précisé  fort  heureusement  ces 
indications  un  peu  vagues  et  suspectes  :  «  Botticelli, 
dit-il,  illustra  un  Dante  sur  parchemin,  destiné  à 
Lorenzo  di  Pier  Francesco  dei  Medici;  ce  fut  une 
ceuvre  qu'on  tint  pour  merveilleuse  >».  On  connaît 
déjà  ce  cousin  du  Magnifique,  pour  qui  Sandro  tra- 
vailla en  d'autres  circonstances  encore,  et  qui,  en  1496, 
était  un  des  protecteurs  attitrés  de  l'artiste  ~.  Une  heu- 
reuse fortune  nous  a  conservé  en  outre  le  manuscrit 
même  qui  fut  illustré  pour  lui.  Retrouvé,  il  y  a  une 
cinquantaine  d'années  environ,  par  Waagen,  dans  la 
collection  du   duc  d'Hamilton,  ce  précieux  ouvrage 

1.  Vasari,  t.  III,  p.  317. 

2.  C'est  ce  qu'atteste  la  lettre  adressée,  à  cette  date,  par 
Michel-Ange  à  Botticelli,  pour  remercier,  par  son  entremise, 
Lorenzo  di  Pier  Francesco. 
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a  passé,  en  1882,  au  musée  de  Berlin;  il  comprend 
88  feuillets  sur  parchemin,  dont  85  contiennent  des 
dessins  tracés  avec  une  pointe  d'un  métal  souple, 
mélange  de  plomb  et  d'argent,  et  qui  ont  été  repassés 
ensuite  à  l'encre  plus  ou  moins  fortement.  Seize 
feuillets,  qui  renfermaient  les  premiers  chants  de 
l'Enfer^  manquent  malheureusement  au  manuscrit 
de  Berlin  ;  mais,  depuis  lors,  Strzygowski  a  découvert, 
en  1886,  à  la  Bibliothèque  Vaticane,  huit  feuillets 
tout  semblables,  par  la  qualité  du  parchemin,  par 
l'écriture  et  par  le  style  de  l'illustration,  à  ceux  de 
l'ancienne  collection  Hamilton.  Nous  possédons 
donc  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  considérable 
à  laquelle  Botticelli  consacra,  à  ce  qu'il  semble,  les 
dernières  années  de  sa  vie. 

Il  faut  avouer  sans  ambages  qu'on  éprouve,  à 
regarder  ces  dessins,  une  réelle  et  profonde  déception, 
et  que  le  mérite  en  est  singulièrement  inégal.  Malgré 
l'enthousiasme  qu'il  éprouvait  pour  Dante,  Botticelli 
paraît  avoir  été  absolument  impuissant  à  rendre  la 
sublime  grandeur,  la  dramatique  puissance  des  scènes 
de  la  Divine  Comédie.  Au  lieu  de  choisir,  pour  les 
mettre  en  relief,  les  épisodes  les  plus  caractéristiques 
et  les  plus  beaux,  il  s'est  attaché,  au  contraire,  à 
suivre  pas  à  pas  le  texte  du  poème  et  à  en  repro- 
duire minutieusement  les  multiples  détails;  de  plus, 
reprenant  le  procédé,  cher  aux  illustrateurs  du 
moyen  âge,  et  que  lui-même  avait  jadis  employé  à 
la  Sixtine,  il  a,  sans  cesse,  sur  le  même  feuillet,  répété 
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Jusqu'à  quatre  ou  cinq  fois  les  mêmes  groupes  — 
celui  de  Virgile  et  Dante  en  particulier;  —  et  l'on 
devine  quelle  confusion  extrême  ce  système  d'illus- 
tration introduit  dans  son  œuvre.  Gomme  on  l'a  dit 
justement,  il  n'y  a  là  «  qu'une  sorte  de  traduction 
juxtalinéaire,  qui  a  le  mérite  sans  doute  de  faire 
connaître  le  texte  par  le  menu,  d'en  faciliter  la  lecture. 
Mais,  par  une  conséquence  inévitable,  toute  indépen- 
dance fait  défaut;  aucune  communion  réelle  ne 
s'établit  entre  le  dessinateur  et  le  poète  ;  le  commen- 
taire z^erèww  verbo  a  étouffé  l'interprétation  vivante; 
le  détail  a  effacé  l'ensemble;  la  lettre  a  tué  l'esprit  ». 
Joignez  à  cela  le  procédé  employé  par  l'artiste 
pour  le  dessin  de  ses  figures.  Elles  sont  en  général 
représentées  à  l'aide  d'un  simple  contour,  sans 
ombres,  avec  un  modelé  sommaire  et  à  peine  indiqué  ; 
ce  qui,  en  leur  ôtant  tout  accent,  achève  de  rendre 
certaines  compositions  proprement  inextricables. 
Enfin,  il  faut  avouer  que  la  traduction  de  certaines 
scènes  est  parfois  presque  puérile,  comme  si  l'artiste 
avait,  quand  il  les  composa,  perdu  l'essentiel  de  sa 
puissance  créatrice,  et  que  l'ensemble  apparaît  d'ordi- 
naire singulièrement  froid  et  monotone,  comme  si 
l'imagination  fatiguée  de  Botticelli  avait  été  impuis- 
sante à  se  renouveler,  ou  s'était  sentie  paralysée  par 
la  grandeur  écrasante  du  sujet. 

Si  toutefois  on  considère  ces  dessins,  non  point 

I.   Ch.  Ephrussi,  la  Divine    Comédie  illustrée  par  Sandro 
Botticelli  [Galette  des  Beaux-Arts,  i885,  1. 1,  p.  416). 
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comme  une  interprétation  —  évidemment  manquée 
—  de  la  Divine  Comédie^  mais  en  eux-mêmes,  on  y 
retrouvera  sans  doute  quelques-unes  des  meilleures 
qualités  du  maître,  cette  élégance  de  la  ligne  qui  fut 
le  trait  essentiel  de  son  génie,  cette  grâce  souple  des 
mouvements  et  des  draperies,  cette  recherche  de 
l'expression  qu'il  aima  et  poursuivit  toute  sa  vie. 
Il  faut  accorder,  d'autre  part,  qu'à  mesure  qu'on 
avance  dans  les  chants  du  poème,  l'artiste  semble 
avoir  volontairement  changé  de  méthode,  et,  renon- 
çant à  suivre  pas  à  pas  le  texte,  s'être  efforcé  de 
simplifier  ses  compositions,  d'y  exprimer  des  émo- 
tions plutôt  que  d'y  traduire  des  épisodes.  Dans 
l'illustration  du  Paradis,  Dante  et  Béatrice,  parcourant 
les  sphères  successives  du  ciel,  deviennent  le  centre 
et  presque  le  thème  unique  de  la  composition  ;  et 
encore  qu'il  y  ait  quelque  monotonie  dans  ce  perpé- 
tuel tête-à-tête,  pourtant,  dans  l'attitude  de  ces  sveltes 
figures  s'élevant  à  travers  l'espace,  on  sent  comme 
un  dernier  ressouvenir  de  cette  grâce  exquise  dont 
Botticelli  avait  Jadis  paré  ses  créations  (PL,  p.  iSy). 

C'est  pour  cela  aussi  que,  sauf  un  dessin,  — 
l'admirable  morceau,  d'une  anatomie  si  juste  et  si 
puissante,  des  géants  enchaînés  {Enfer ^  XXXI),  —  les 
illustrations  de  l'Enfer,  d'une  inspiration  trop  cons- 
tamment tragique  pour  que  le  génie  tout  lyrique  du 
peintre  en  ait  pu  rendre  les  sublimes  visions,  sont 
incontestablement  les  plus  faibles  de  toute  la  série. 
Où  Botticelli  se  retrouve,  c'est  dans  les  chants  du 
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Purgatoire^  dans  ceux  surtout  du  Paradis,  quand  il 
rencontre  les  motifs  familiers  dès  longtemps  à  son 
art,  les  anges  prosternés,  les  séraphins  flottant  dans 
l'espace,  les  figures  de  femmes,  Mathildeou  Béatrice, 
à  la  ligne  élégante  et  souple,  à  l'expression  rêveuse 
ou  ravie.  Quelque  chose  se  réveille  alors  en  lui  de 
sa  poétique  imagination  de  jadis,  quelque  chose 
réapparaît  de  la  grâce  harmonieuse  du  dessin  d'au- 
trefois. C'est  un  beau  morceau,  malgré  une  compo- 
sition un  peu  confuse  et  certaines  attitudes  d'une 
violence  outrée,  que  la  représentation  du  char  de 
l'Église  [Purgatoire,  XXX),  où  Béatrice  apparaît 
parmi  les  anges,  dont  les  uns  portent  de  hauts  can- 
délabres, dont  les  autres  dansent  ou  répandent  les 
fleurs  à  pleines  mains  (PL,  p.  i53).  De  même,  tout 
l'art  du  maître  se  manifeste  dans  l'illustration  du 
chant  XXVIII  du  Paradis,  dans  cette  grande  page 
pleine  d'une  poésie  mystique  et  visionnaire,  oîi 
Dante  et  Béatrice  s'élèvent  au  ciel,  parmi  les  chœurs 
des  anges  qui  chantent  éternellement  la  gloire  du 
Tout-Puissant.  Dans  les  longues  formes  flottantes 
aux  lignes  onduleuses,  aux  souples  mouvements,  aux 
yeux  extasiés,  on  retrouve  quelque  chose  de  l'inspi- 
ration qui,  au  soir  de  la  vie  du  peintre,  créait  encore 
les  anges  du  Couronnement  et  de  la  Nativité;  et 
comme  si  l'artiste  avait  d'avance  voulu  marquer  sa 
place  dans  la  Jérusalem  céleste,  que  tant  de  fois 
Savonarole  avait  fait  entrevoir  à  ses  disciples,  sur  la 
tablette  que  porte  un  des  anges,  il  a  inscrit,  en  lettres 
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microscopiques,  son  nom  :  Sandro  di  Mariano. 
Il  ne  semble  point,  d'ailleurs,  que  Botticelli  ait 
terminé  cette  illustration,  où  apparaissent  tous  les 
défauts  et  toutes  les  qualités  qui  marquent  les 
œuvres  de  la  fin  de  sa  carrière.  Les  derniers  feuillets 
sont  restés  blancs  ;  sur  d'autres,  des  esquisses 
incomplètes  et  rapides  attestent  la  hâte  et  laissent 
l'impression  de  l'inachevé.  La  mort  de  Lorenzo  di 
Pier  Francesco,  qui  s'éteignit  en  i5o3,  fit-elle  tomber 
le  crayon  des  mains  de  Botticelli  ?  Ou  bien  la  fatigue 
plutôt,  la  maladie,  l'empêchèrent-elles  de  poursuivre 
son  œuvre  ?  Ou  bien  fut-ce  la  mort  qui  l'arrêta?  On 
ne  sait.  Sur  les  dernières  années  de  la  vie  de  San- 
dro, on  n'a  pour  ainsi  dire  aucun  renseignement.  Il 
apparaît  une  dernière  fois  dans  l'histoire,  à  la  date 
de  janvier  1804,  comme  membre  de  la  commission 
chargée  de  choisir  l'emplacement  où  serait  placé  le 
David  dQ  Michel-Ange.  Par  un  hasard  singulier,  les 
hommes  qu'il  y  rencontrait  semblaient  évoquer  à 
ses  yeux,  en  ses  phases  successives,  toute  l'histoire  de 
sa  vie.  C'étaient  Léonard  de  Vinci,  l'ami  de  sa  jeu- 
nesse, et  Filippino  Lippi,  le  fils  de  son  premier  maître, 
le  meilleur  de  ses  propres  disciples  ;  c'étaient  les 
peintres  qui,  jadis,  avaient  travaillé  avec  lui  à  la 
Chapelle  Sixtine,  Cosimo  Rosselli,  Piero  di  Cosimo, 
Pérugin  ;  c'étaient  Giuliano  da  San  Gallo,  l'archi- 
tecte favori  des  Médicis,  et  le  bon  Biagio  Tucci,  aux 
dépens  duquel,  autrefois,  il  s'était  égayé  si  volon- 
tiers ;  et  c'étaient  des  hommes  enfin  qui,  comme  lui, 
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Dessin  pour  la  Divine  Comédie    Paradis,  XIV). 

Cabinet  des  Estampes  du  Musée  de  Berlin. 
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avaient  suivi  et  aimé  Savonarole,  le  vieux  Andréa  délia 
Robbia,  Baccio  d'Agnolo  le  sculpteur,  et  le  Cronaca. 
On  voit  par  les  procès-verbaux  de  la  commission 
que  Sandro  prit  une  part  active  à  la  discussion.  Puis, 
de  nouveau,  l'ombre  s'épaissit,  et  nous  ne  savons 
plus  de  lui  qu'une  chose,  qu'il  m.ourut  le  1 7  mai  1 5 1 o. 
Il  avait  66  ans. 

Pendant  près  d'un  quart  de  siècle,  Botticelli  avait 
été  un  des  maîtres  les  plus  illustres  de  Florence  ;  il 
avait  fait  école  parmi  les  peintres  de  son  temps.  Sa 
gloire  pourtant  s'eflfaça  vite  et  son  nom  tomba  promp- 
tement  dans  l'oubli.  Aussi  bien,  au  moment  où  il 
mourut,  était-il  déjà  presque  un  disparu.  La  plupart 
des  gens  de  sa  génération,  Laurent  de  Médicis,  Poli- 
tien,  Lorenzo  di  Pier  Francesco,  Ghirlandajo,  Cosimo 
Rosselli,  les  PoUaiuoli,  étaient  descendus  avant  lui 
dans  la  tombe.  Le  goût  public  aussi  avait  changé,  et 
l'artiste  qui  jadis  avait  représenté  excellemment 
l'esprit  de  son  époque,  avait  cessé  d'être  en  harmonie 
avec  son  siècle  :  un  autre  idéal  avait  remplacé  le  sien. 
On  conçoit  donc  que  ses  œuvres,  jadis  si  goûtées,  si 
populaires,  aient  cessé  assez  vite  d'attirer  l'attention. 
Si  les  critiques  d'art,  comme  Vasari,  en  appréciaient 
encore  le  mérite,  la  foule  s'en  détourna  bientôt  négli- 
gemment. En  1698,  moins  de  cent  ans  après  la  mort 
du  peintre,  quand  le  grand-duc  Ferdinand  P"^  prit  un 
décret  destiné  à  assurer  la  conservation  des  chefs- 
d'œuvre  rassemblés  à  Florence,   sur  la  longue   liste 
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des  maîtres  énumérés  dans  ce  document,  Botticelli 
n'est  même  pas  mentionné  à  côté  de  Pérugin  et  de 
Filippino  Lippi.  Pendant  les  siècles  suivants,  Sandro 
partagea  l'oubli  commun  où  dormaient  ensevelis 
tous  les  maîtres  charmants  du  quattrocento^  tous  ces 
grands  artistes  si  originaux,  si  savants,  si  sincères, 
que  nous  nous  obstinons,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à 
nommer  des  «  primitifs  ».  Ce  n'est  guère  qu'au  milieu 
du  xix"  siècle  que  l'on  a  rendu  à  Botticelli  la  justice 
qui  lui  est  due.  Depuis  le  jour  où  Ruskin  le  décou- 
vrit, où  les  préraphaélites  anglais  l'adoptèrent,  où  le 
snobisme  contemporain  le  consacra,  son  nom  brille 
au  ciel  de  l'art  comme  celui  d'un  maître  unique  et 
délicieux,  Tun  des  plus  originaux,  l'un  des  plus 
séduisants  qu'ait  produits  la  première  Renaissance. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE 


Années.  Événements  notables.  Œuvres  principales. 

1444    NaissancedeBotticelli. 
1446     i^""    mars.     Mentionné 

dansune deniinpa  de' 

béni,   signée  de  Ma- 

riano,  son  père. 
1457    Février.  Mention  sem- 
blable. 
Vers  1460-1464.    Travaille    à 

l'atelier    de    Filippo 

Lippi, 
Vers  1470.    Achevait  son  ap- 

prentissage    dans 

l'atelier       d'Antoine 

Pollaiuolo. 

1470     Le  Courage  (la  Forte^a),  peint 

pour    la   Mercatanzia    (Flo- 
rence, Musée  des  Offices). 
1472     Reçoit    à    son    atelier 

Filippino  Lippi,  que 

lui  amène   Fra   Dia- 

mante. 

147^ Saint  Sébastien  (Berlin). 
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Entre  1470  et  1474 Holopherne   (Florence,    musée 

des  Offices). 
Judith    (Florence,    musée   des 

Offices). 
Madone  Chigi  (Boston). 

1474  Mai.  Invité  à  travailler 
au  Campo  Santo  de 
Pise. 

1474  Juillet-septembre.  Sé- 
journe à  Pise. 

1474  Entre    au  service    des 

Médicis. 

1475     Bannière  de  Julien  de  Médicis, 

pour   le    tournoi   de    janvier 
1475  (perdue). 
1475     Mizr^  ef  Fe«u5  (Londres,  Natio- 
nal Gallery). 

Entre  1476  et  1478 Adoration  des  Mages  (Florence, 

musée  des  Offices). 

1478     Chargé    par   la    Seigneurie    de 

peindre  sur  les  murs  du  Bar- 
gello  les  effigies  des  condam- 
nés  de   la  conspiration   des 
Pazzi  (détruites). 
1480     Mentionné    dans    une    Pallas  et  le  Centaure [FlortncQ, 
denunt^ia  di  béni,         Palais  Pitti). 
comme  vivant  à  Flo-     Saint  Augustin  (Florence,  église 
rence,   dans   la  mai-        d'Ognissanti). 
son  paternelle. 
Avant  1481    


Vierge  du  Magnificat  (Florence, 
musée  des  Offices). 


1481  Appelé  à  Rome  par 
Sixte  IV,  mentionné 
dans  un  contrat  du 
27  octobre  1481. 
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1482  5  octobre.   Chargé   de 

décorer  de  fresques 
la  salle  d'audience  du 
palais  de  la  Seigneu- 
rie, à  Florence. 

1481-1483     Fresques  de  la  Sixtine. 

1483     Fresques   de  la  villa  du  Speda- 

letto,près  deVolterre,  peintes 
pour   Laurent  le  Magnifique 
(détruites). 
Vers  1484.   Revient    à    Flo- 
rence. 

Vers  1484-1485 Le  Printemps  (Florence,  Aca- 
démie des  Beaux-Arts). 
La   Naissance  de   Vénus  (Flo- 
rence, musée  des  Offices). 

1485     Madone  de  Santo  Spirito,pQinle 

pour  les  Bardi  (Berlin). 

i486     Fresques  de   la   villa    Lemmi, 

peintes  pour  les  Tornabuoni 
(Louvre). 

1487     Tondo  pour  la  salle  d'audience 

des  Massari. 
Épisodes  de  l'histoire  de  Nas- 
tagio  degliOnesti, peints  pour 
le  mariage  Pucci. 

Entre  1485  et  1490 Madone  à  la  grenade  [Florence, 

musée  des  Offices). 

Madone  de  Saint-Barnabe  {Flo- 
rence, Académie  des  Beaux- 
Arts). 

La  Calomnie  (Florence,  musée 
des  Offices). 

Vers  1490     Amwnciaiion  (Florence,  musée 

des  Offices). 

1 1 
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1491  5  janvier.  Membre  de 
la  commission  char- 
gée d'examiner  les 
projets  pour  la  façade 
du  Dôme. 
Mai.  Reçoit  la  com- 
mande de  mosaïques 
pour  la  chapelle  de 
saint  Zénobius,  au 
Dôme. 

Entre  1491  et  1498.  Botti- 
celli  attaché  au  parti 
de  Savonarole. 

1496  14  juillet.  Lettre  adres- 
sée de  Rome  à  Botti- 
celli  par  Michel- 
Ange, 

1408  Mentionné  dansune<ie- 
lîiinpade'beni  comme 
vivant  à  Florence, 
dans  la  maison  fami- 
liale. 
Mentionné  dans  le 


1499 
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journal  de  Simone 
Filipepi,  son  frère, 
comme  fidèle  au  sou- 
venir de  Savonarole. 


Janvier.  Membre  de  la 
commission  chargée 
de  choisir  un  empla- 
cement pour  le  David 
de  Michel-Ange. 

17  mai.  Mort  de  Botti- 
celli. 


Épisodes  de  la  vie  de  saint  Zé- 
nobius(Dresde, musée  Royal, 
et  Londres,  National  Gallery). 


'Couronnement  de  la  Fierté  (Flo- 
rence, Académie  des  Beaux- 
Arts). 


Nativité    (Londres,     National 
Gallery). 


CATALOGUE 

DES 

OEUVRES   DE  BOTTICELLI 

CONSERVÉES     DANS     LES 

PRINCIPALES  COLLECTIONS  PUBLIQUES  ET  PRIVÉES 


Cette  liste  a  été  établie  en  prenant  pour  base  le  catalogue 
dressé  par  M.  Berenson,  à  la  suite  de  ses  Florentine  painters  of 
the  Renaissance.  On  n'y  trouvera  donc  point  mentionnées  un 
certain  nombre  de  peintures  que  les  catalogues  officiels  attri- 
buent à  Botticelli,  et  dont  on  a  vu  précédemment  pourquoi 
elles  doivent  lui  être  retirées.  La  présente  liste  ne  renferme 
que  les  oeuvres  qui  appartiennent  certainement  au  maître. 

Les  chiffres  qui  suivent  l'indication  B.  (bois)  ou  T.  (toile) 
indiquent,  le  premier  la  hauteur,  le  second  la  largeur  du  tableau 
en  mètres. 

ALLEMAGNE 

BERLIN,  Galerie  royale. 

io6.  Madone  avec  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Jean  l'Évangé- 

liste  (Madone  Bardi).  B.  i,88xi,83. 
MiS.  Saint  Sébastien.  B.  1,98x0,86. 

DRESDE.   Galerie  royale. 
12.  Scènes  de  la  vie  de  saint  Zénobiiis.  B.  0,66x1,82. 

MUNICH.  Ancienne  Pinacothèque. 
loio.  Pietà.B.  1,37x2,11. 


104  LES    MAITRES    DE    L'ART 

ANGLETERRE 

LONDRES.  National  Gallery. 
592.  Adoration  des  Mages.  B.  0,51X1,39. 
626.  Portrait  déjeune  homme.  B.  o,35xo,28. 
91 5.  Mars  et  Vénus.  B.  0,70x1,73. 

io33.  Adoration  des  Mages.  B.  Tondo  de  i,3i  de  diamètre. 
1034.  Nativité.  T.  0,93x0,75.  Datée  de  i5oo  et  signée. 

Collection   L.  Mono. 
Deux  panneaux  de  la  Vie  de  saint  Zénobius.  B. 

ÉTATS-UNIS 

BOSTON.  Collection  J.-L.  Gardner. 
Madone  et  Enfant  avec  un  ange  (Madone  Chigi).  B. 
La  Mort  de  Lucrèce.  B. 

FRANCE 
PARIS.  Louvre. 

1297.  JeannedegUAlbi^^i  et  les  trois  Grâces.  Fresque.  2,12x2,84. 

1298.  Laurent    Tornahuoni    et    les    arts    libéraux.    Fresque. 

2,38x2,70. 

ITALIE 

BERGAME.  Musée  Morelli. 
84.  Histoire  de  Virginie.  B.  0,81x1,68. 

FLORENCE.  Académie  des  Beaux-Arts. 

73.  Couronnement  de  la  Vierge.  B.  3,72x2,43. 

74.  Cinq  épisodes  sacrés  :  l'Annonciation,  Saint  Augustin  dans 

sa  cellule,  Saint  Jean  sur  le  bord  de  la  mer,  Saint  Jérôme 
dans  une  grotte,  Saint  Éloi  travaillant  dans  sa  boutique. 
Prédelle  du  numéro  précédent.  B.  0,19X2,66. 
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80.  Le  Printemps.  B.  2,o3x3,i4. 

85.  La  Vierge,  l'Enfant  Jésus  et  divers  saints  (Madone  de  saint 

Barnabe).  B.  3,26x2,68. 
iSj.  Christ  ressuscité.  B.  0,20x0,19. 
i58.  Mort  de  saint  Augustin.  B.  0,20x0,37. 

161.  Salonié  portant  la  tête  de  saint  Jean.  B.  0,20x0,39. 

162,  La  Vision  de  saint  Augustin.  B.  0,20X0,37. 

Ces  quatre  panneaux  formaient  probablement  la  prédelle 
du  n»  85. 

Musée  des  Offices. 
39.  La  Naissance  de  Vénus.  T.  1,73x2,72. 
1 154.  Portrait  de  Jean  de  Médicis.  B.  o,58xo,38. 
II 56.  Judith.  B.  0,28x0,21. 
1x58.  Holopherne.  B.  0,27x0,20. 
1179.  Saint  Augustin.  B.  0,40x0,26. 
1182.  La  Calomnie.  B.  0.61x0,90. 

1269  bis.  La  Vierge  du  Magnificat.  B.    Tondo  de  1,11  de  dia- 
mètre. 
1286.  Adoration  des  Mages.  B.  1,11x1,34. 
1289.  La  Vierge  et  l'Eyxfant  Jésus  (La  Madone  à  la  grenade).  B. 

Tondo  de  1,42  de  diamètre. 
1299,  Le  Courage  (La  Forta^^a).  B.  i,63xo,85  (année  1470). 
i3i6.  L'Annonciation.  B.  1,46X1,53. 
3436.  Adoration  des  Mages  (inachevée).  B. 

Palais  Pitti, 
Pallas  dominant  un  Centaure.  T.  2,39X1,47. 

Palais  Capponi. 
Communion  de  saint  Jérôme.  B. 

Eglise  d'Ognissanti. 
Saint  Augustin.  Fresque.  1,52X1,12. 
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MILAN.  Musée   Poldi   Pezzoli. 
i56.  Madone  et  Enfant.  B.  o,5iXo,38. 

Bibliothèque   Ambrosienne. 

145.  Madone  avec  l'Enfant  et  des  anges.  B.  Tondo  de  0,68  de 
diamètre. 

ROME.  Chapelle  Sixtine  au  Vatican. 

La  Tentation  du  Christ  et  la  Purification  du  lépreux.  Fresque. 

Scènes  de  la  vie  de  Moïse.  Fresque. 

Châtiment  de  Coré,  Dathan  et  Abiron.  Fresque. 

Portraits  de  papes.  Fresque. 

RUSSIE 

SAINT-PÉTERSBOURG.  Musée  de  l'Ermitage. 
i63.  Adoration  des  Mages.  B. 
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